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ALINE ET VALCOUR

LETTRE XXXV.

DÉTERVILLE A VALCOUR.

Vertfeuillc, i6 novembre.

Histoire de Sainville et de Léonore *.

qu'un amant peut se flatter d'obtenir

T^^^^C^^'est en présentant l'objet qui l'enchaîne,

,çjj^3 l'indulgence de ses fautes : daignez

jeter les yeux sur Léonore, et vous y verrez à

la fois la cause de mes torts, et la raison qui les

excuse.

* Le lecteur qui prendrait ceci pour un de ces épisodes placé sans

motif, et qu'on peut lire, ou passer à volonté, commettrait une faute

bien lourde.
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2 ALINE

Né dans la même ville qu'elle, nos familles

unies par les nœuds du sang et de l'amitié, il me
fut difficile de la voir longtemps sans l'aimer;

elle sortait à peine de l'enfance, que ses charmes

faisaient déjà le plus grand bruit, et je joignis à

l'orgueil d'être le premier à leur rendre hom-

mage, le plaisir délicieux d'éprouver qu'aucun

objet ne m'embrasait avec autant d'ardeur.

Léonore dans l'âge de la vérité et de l'inno-

cence, n'entendit pas l'aveu de mon amour sans

me laisser voir qu'elle y était sensible, et l'instant

où cette bouche charmante sourit pour m'ap-

prendrequeje n'étais point haï, fut, j'en conviens,

le plus doux de mes jours.

Nous suivîmes la marche ordinaire, celle

qu'indique le cœur quand il est délicat et sen-

sible, nous nous jurâmes de nous aimer, de nous

le dire, et bientôt de n'être jamais l'un qu'à

l'autre. Mais nous étions loin de prévoir les

obstacles que le sort préparait à nos desseins.

Loin de penser que quand nous osions nous

faire ces promesses, de cruels parents s'occu-

paient à les contrarier, l'orage se formait sur

nos têtes, et la famille de Léonore travaillait à un

établissement pour elle au même instant où la

mienne allait me contraindre à en accepter un.

Léonore fut avertie la première ; elle m'ins-

truisit de nos malheurs; elle me jura que si je
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voulais être ferme, quels que fussent les incon-

vénients que nous éprouvassions, nous serions

pour toujours l'un à l'autre. Je ne vous rends

point la joie que m'inspira cet aveu, je ne vous

peindrai que l'ivresse avec laquelle j'y répondis.

Léonore, née riche, fut présentée au comte

de Folange, dont l'état et les biens devaient la

faire jouir à Paris du sort le plus heureux; et

malgré ces avantages de la fortune, malgré tous

ceux que la nature avait prodigués au comte,

Léonore n'accepta point : un couvent paya ses

refus.

Je venais d'éprouver une partie des mêmes
malheurs : on m'avait offert une des plus riches

héritières de notre province, et je l'avais refusée

avec une si grande dureté, avec une assurance

si positive à mon père, qu'où j'épouserais Léo-

nore, ou que je ne me marierais jamais, qu'il

obtint un ordre de me faire joindre mon corps,

et de ne le quitter de deux ans.

— Avant de vous obéir, monsieur, dis-je

alors, en me jetant aux genoux de ce père irrité,

souffrez que je vous demande au moins la cruelle

raison qui vous force à ne vouloir point m'accor-

der celle qui peut seule faire le bonheur de ma
vie?

— Il n'y en a point, me répondit mon père,

pour ne pas vous donner Léonore ; mais il en
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existe de puissantes pour vous contraindre à en

épouser une autre.

L'alliance de mademoiselle de Vitri, ajouta-

t-il, est ménagée par moi depuis dix ans; elle

réunit des biens considérables, elle termine un

procès qui dure depuis des siècles, et dont la

perte nous ruinerait infailliblement.

Croyez-moi, mon fils, de telles considérations

valent mieux que tous les sophismes de l'amour :

on a toujours besoin de vivre, et l'on n'aime

jamais qu'un instant.

— Et les parents de Léonore, mon père, dis-je

en évitant de répondre à ce qu'il me disait, quels

motifs allèguent-ils pour me la refuser ?

— Le désir de faire un établissement bien

meilleur; dussé-je faiblir sur mes intentions,

n'imaginez jamais de voir changer les leurs : ou

on la forcera de prendre le voile.

Je m'en tins là, je ne voulais pour l'instant

qu'être instruit du genre des obstacles, afin de

me décider au parti qui me resterait pour les

rompre. Je suppliai donc mon père de m'accor-

der huit jours, et je lui promis de me rendre

incessamment après oîi il lui plairait de m'exiler.

J'obtins le délai désiré, et vous imaginez facile-

ment que je n'en profitai que pour travailler à

détruire tout ce qui s'opposait au dessein que

Léonore et moi avions de nous réunir à jamais.
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J'avais une tante religieuse au même couvent

où on venait d'enfermer Léonore; ce hasard me
fit concevoir les plus hardis projets : je contai

mes malheurs à cette parente, et fus assez heu-

reux pour 1'}^ trouver sensible ; mais comment

faire pour me servir, elle en ignorait les moyens.

— L'amour me les suggère, lui dis-je,et je vais

vous les indiquer... Vous savez que je ne suis

pas mal en fille; je me déguiserai de cette

manière; vous me ferez passer pour une parente

qui vient vous voir de quelques provinces éloi-

gnées; vous demanderez la permission de me
faire entrer quelques jours dans votre couvent...

Vous l'obtiendrez... Je verrai Léonore, et je

serai le plus heureux des hommes.
Ce plan hardi parut d'abord impossible à ma

tante; elle y voyait cent difficultés; mais son

esprit ne lui en dictait pas une, que mon cœur,

ne la détruisît à l'instant, et je parvins à la déter-

miner.

Ce projet adopté, le secret juré de part et

d'autre, je déclarai à mon père que j'allais

m'exiler, puisqu'il l'exigeait, et que, quelque dur

que fût pour moi l'ordre où il me forçait de me
soumettre, je le préférais sans doute au m.ariage

de mademoiselle de Vitri. J'essuyai encore quel-

ques remontrances ; on mit tout en usage pour

me persuader; mais voyant ma résistance iné-



branlable, mon père m'embrassa, et nous nous

séparâmes.

Je m'éloignai sans doute; mais il s'en fallait

bien que ce fût pour obéir à mon père. Sachant

qu'il avait placé chez un banquier, à Paris, une

somme très considérable, destinée à l'établisse-

ment qu'il projetait pour moi, je ne crus pas

faire un vol en m'emparant d'avance des fonds

qui devaient m'appartenir ; et muni d'une pré-

tendue lettre de lui, forgée par ma coupable

adresse, je me transportai à Paris chez le ban-

quier, je reçus les fonds qui montaient à cent

mille écus, m'habillai promptement en femme,

pris avec moi une soubrette adroite, et repartis

sur-le-champ pour me rendre dans la ville et

dans le couvent où m'attendait la tante chérie

qui voulait bien favoriser mon amour. Le coup

que je venais de faire était trop sérieux pour que

je m'avisasse de lui en faire part; je ne lui mon-

trai que le simple désir de voir Léonore devant

elle, et de me rendre ensuite au bout de quel-

ques jours aux ordres de mon père... Mais

comme il me croyait déjà à ma destination,

dis-je à ma tante, il s'agissait de redoubler de

prudence; cependant, comme on nous apprit

qu'il venait de partir pour ses biens, nous nous

trouvâmes plus tranquilles, et dès l'instant nos

ruses commencèrent.
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Ma tante me reçoit d'abord au parloir, me
fait faire adroitement connaissance avec d'autres

religieuses de ses amies, témoigne l'envie qu'elle

a de m'avoir avec elle, au moins pendant quel-

ques jours, le demande, l'obtient; j'entre, et me
voilà sous le même toit que Léonore.

Il faut aimer, pour connaître l'ivresse de ces

situations; mon cœur suffit pour les sentir, mais

mon esprit ne peut les rendre.

Je ne vis point Léonore le premier jour; trop

d'empressement fût devenu suspect. Nous avions

de grands ménagements à garder; mais le len-

demain, cette charmante fille, invitée à venir

prendre du chocolat chez ma tante, se trouva à

côté de moi, sans me reconnaître; déjeuna avec

plusieurs autres de ses compagnes sans se douter

de rien, et ne revint enfin de son erreur, que

lorsque après le repas, ma tante l'ayant retenue

la dernière, lui dit, en riant, et me présentant

à elle :

— Voilà une parente, ma belle cousine, avec

laquelle je veux vous faire faire connaissance :

examinez-la bien, je vous prie, et dites-moi s'il

est vrai, comme elle le prétend, que vous vous

êtes déjà vues ailleurs.

Léonore me fixe, elle se trouble; je me jette

à ses pieds, j'exige mon pardon, et nous nous

livrons un instant au doux plaisir d'être sûrs
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de passer au moins quelques jours ensemble.

Ma tante crut d'abord devoir être un peu plus

sévère; elle refusa de nous laisser seuls; mais je

la cajolai si bien, je lui dis un si grand nombre

de ces choses douces^ qui plaisent tant aux fem-

mes, et surtout aux religieuses, qu'elle m'accorda

bientôt de pouvoir entretenir tête à tête le divin

objet de mon cœur.

— Léonore, dis-je à ma chère maîtresse, dès

qu'il me fut possible de l'approcher, ô Léonore,

me voilà en état de vous presser d'exécuter nos

serments; j'ai de quoi vivre, et pour vous, et

pour moi, le reste de nos jours. Ne perdons pas

un instant, éloignons-nous.

— Franchir les murs, me dit Léonore effrayée;

nous ne le pourrons jamais.

— Rien n'est impossible à l'amour, m'écriai-

je; laissez-vous diriger par lui, nous serons

réunis demain.

Cette aimable fille m'oppose encore quelques

scrupules, me fait entrevoir des difficultés; mais

je la conjure de ne se rendre, comme moi, qu'au

sentiment qui nous enflamme... Elle frémit...

elle promet, et nous convenons de nous éviter,

et de ne plus nous revoir, qu'au moment de

l'exécution.

— Je vais y réfléchir, lui dis-je, ma tante vous

remettra un billet; vous exécuterez ce qu'il
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contiendra; nous nous verrons encore une fois,

pour disposer tout, et nous partirons.

Je ne voulais point mettre ma tante dans une

telle confidence. Accepterait-elle de nous servir;

ne nous trahirait-elle pas? Ces considérations

m'arrêtaient; cependant il fallait agir. Seul,

déguisé, dans une maison vaste dont je connais-

sais à peine les détours et les environs, tout

cela était fort difficile; rien ne m'arrêta cepen-

dant, et vous allez voir les moyens que je pris.

Après avoir profondément étudié pendant

vingt-quatre heures, tout ce que la situation

pouvait me permettre, je m'aperçus qu'un sculp-

teur venait tous les jours dans une chapelle inté-

rieure du couvent, réparer une grande statue de

sainte Ultrogote, patronne de la maison, en

laquelle les religieuses avaient une foi profonde;

on lui avait vu faire des miracles; elle accor-

dait tout ce qu'on lui demandait. Avec quelques

patenôtres, dévotement récitées au bas de son

autel, on était sûr de la béatitude céleste.

Résolu de tout hasarder, je m'approchai de

l'artiste, et après quelques génuflexions prélimi-

naires, je demandai à cet homme, s'il avait

autant de foi que ces dames au crédit de la sainte

qu'il rajustait.

— Je suis étrangère dans cette maison, ajoutai-

je, et je serais bien aise d'entendre raconter par
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VOUS quelques hauts faits de cette bienheureuse.

— Bon, dit le sculpteur, en riant, et croyant

pouvoir parler avec plus de franchise, d'après le

ton qu'il me voyait prendre avec lui... Ne voyez-

vous pas bien que ce sont des béguines, qui

croyent tout ce qu'on leur dit. Comment vou-

lez-vous qu'un morceau de bois fasse des choses

extraordinaires? Le premier de tous les miracles

devrait être de se conserver, et vous voyez bien

qu'elle n'en a pas la puissance, puisqu'il faut que

je la raccommode. Vous ne croyez pas à toutes

ces momeries-là, vous, mademoiselle.

— Ma foi, pas trop, répondis-je; mais il faut

bien faire comme les autres.

Et m'imaginant que cette ouverture devait

suffire pour le premier jour, je m'en tins là.

Le lendemain, la conversation reprit, et conti-

nua sur le même ton... Je fus plus loin; je lui

donnai beau jeu; il s'enflamma, et je crois que

si j'eusse continué de l'émouvoir, l'autel même
de la miraculeuse statue, fût devenu le trône de

nos plaisirs... Quand je le vis là, je lui saisis la

main.

— Brave homme, lui dis-je, voyez en moi,

au lieu d'une fille, un malheureux amant, dont

vous pouvez faire le bonheur.

— Oh ciel ! monsieur, vous allez nous perdre

tous deux.
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— Non, écoutez-moi; servez-moi, secourez-

moi, et votre fortune est faite.

Et en disant cela, pour donner plus de force à

mes discours, je lui glissai un rouleau de vingt-

cinq louis, l'assurant que je n'en resterais pas

là, s'il voulait m'étre utile.

— Eh bien, qu'exigez-vous?

— Il y a ici une jeune pensionnaire que j'adore,

elle m'aime, elle consent à tout, je veux l'enle-

ver, et l'épouser; mais je ne le puis sans votre

secours.

— Et comment puis-je vous être utile?

— Rien de plus simple; brisons les deux bras

de cette statue, dites qu'elle est en mauvais état,

que quand vous avez voulu la réparer, elle s'est

démantibulée toute seule, qu'il vous est impos-

sible de la rajuster ici; qu'il est indispensable

qu'elle soit emportée chez vous... On y consen-

tira, on y est trop attaché, pour ne pas accepter

tout ce qui peut la conserver... Je viendrai seul

la nuit, achever de la rompre; j'en absorberai

les morceaux; ma maîtresse, enveloppée sous les

attirails qui parent cette statue, viendra se mettre

à sa place, vous la couvrirez d'un grand drap,

et aidé d'un de vos garçons, vous l'emporterez

de bon matin dans votre atelier; une femme à

nous s'y trouvera; vous lui remettrez l'objet de

mes voeux; je serai chez vous deux heures après;
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VOUS accepterez de nouvelles marques de ma
reconnaissance ; vous direz ensuite à vos reli-

gieuses, que la statue est tombée en poussière,

quand vous avez voulu y mettre le ciseau, et

que vous allez leur en faire une neuve.

Mille difficultés s'offrirent aux yeux d'un

homme qui, moins épris que moi, voyait sans

doute infiniment mieux. Je n'écoutai rien, je ne

cherchai qu'à vaincre ; deux nouveaux rouleaux

y réussirent, et nous nous mîmes dès l'instant à

l'ouvrage. Les deux bras furent impitoyablement

cassés. Les religieuses appelées, le projet du

transport de la sainte approuvé, il ne fut plus

question que d'agir.

Ce fut alors que j'écrivis le billet convenu à

Léonore; je lui recommandai de se trouver le

soir même à l'entrée de la chapelle de sainte

Ultrogote avec le moins de vêtements possible,

parce que j'en avais de sanctifiés à lui fournir,

dont la vertu magique serait de la faire aussitôt

disparaître du couvent.

Léonore, ne me comprenant point, vint aussitôt

me trouver chez ma tante. Comme nous avions

ménagé nos rendez-vous, ils n'étonnèrent per-

sonne. On nous laissa seuls un instant, et j'expli-

quai tout le mystère.

Le premier mouvement de Léonore fut de

rire. L'esprit qu'elle avait ne s'arrangeant pas
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avec le bigotisme, elle ne vit d'abord rien que

de très plaisant au projet de lui faire prendre la

place d'une statue miraculeuse; mais la réflexion

refroidit bientôt sa gaîté... Il fallait passer la

nuit là... Quelque chose pouvait s'entendre; les

nonnes... celles, du moins, qui couchaient près

de cette chapelle, n'avaient qu'à s'imaginer que

le bruit qui en venait était occasionné par la

sainte, furieuse de son changement; elles n'a-

vaient qu'à venir examiner, découvrir... Nous

étions perdus; dans le transport, pouvait-elle

répondre d'un mouvement?.. Et si on levait le

drap, dont elle serait couverte... Si enfin... Et

mille objections, toutes plus raisonnables les

unes que les autres, et que je détruisis d'un seul

mot, en assurant Léonore qu'il y avait un Dieu

pour les amants, et que ce Dieu imploré par

nous, accomplirait infailliblement nos vœux,

sans que nul obstacle vint en troubler l'effet.

Léonore se rendit, personne ne couchait dans

sa chambre ; c'était le plus essentiel. J'avais écrit

à la femm.e qui m'avait accompagné de Paris, de

se trouver le lendemain, de très grand matin,

chez le sculpteur, dont je lui envoyais l'adresse;

d'apporter des habits convenables pour une jeune

personne presque nue, qu'on lui remettrait, et

de l'emmener aussitôt à l'auberge où nous étions

descendus; de demander des chevaux de poste
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pour neuf heures précises du matin; que je serais

sans faute de retour à cette heure, et que nous

partirions de suite.

Tout allant à merveille de ce côté, je ne

m'occupai plus que des projets intérieurs; c'est-

à-dire des plus difficiles, sans doute.

Léonore prétexta un mal de tête, afin d'avoir

le droit de se retirer de meilleure heure, et dès

qu'on la crut couchée, elle sortit, et vint me
trouver dans la chapelle, où j'avais l'air d'être

en méditation. Elle s'y mit comme moi; nous

laissâmes étendre toutes les nonnes sur leurs

saintes couches, et dès que nous les supposâmes

ensevelies dans les bras du sommeil, nous com-

mençâmes à briser et à réduire en poudre la

miraculeuse statue, ce qui nous fut fort aisé, vu

l'état dans lequel elle était. J'avais un grand sac,

tout prêt, au fond duquel étaient placées quelques

grosses pierres. Nous mîmes dedans les débris

de la sainte, et j'allai promptement jeter le tout

dans un puits. Léonore, peu vêtue, s'affubla

aussitôt des parures de sainte Ultrogote; je l'ar-

rangeai dans la situation penchée, où le sculp-

teur l'avait mise, pour la travailler. Je lui

emmaillotai les bras, je mis à côté d'elle, ceux

de bois, que nous avions cassés la veille, et après

lui avoir donné un baiser... baiser délicieux,

dont l'effet fut sur moi bien plus puissant que les
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miracles de toutes les saintes du ciel, je fermai

le temple 011 reposait ma déesse, et me retirai

tout rempli de son culte.

Le lendemain, de grand matin, le sculpteur

entra, suivi d'un de ses élèves, tous deux m.unis

d'un drap. Ils le jetèrent sur Léonore, avec

tant de promptitude et d'adresse, qu'une nonne

qui les éclairait ne put rien découvrir ; l'artiste

aidé de son garçon emporta la prétendue sainte;

ils sortirent, et Léonore reçue par la femme qui

l'attendait, se trouva à l'auberge indiquée, sans

avoir éprouvé d'obstacle à son évasion.

J'avais prévenu de mon départ. Il n'étonna

personne. J'affectai, au milieu de ces dames,

d'être surpris de ne point voir Léonore : on me
dit qu'elle était malade. Très en repos sur cette

indisposition, je ne montrai qu'un intérêt mé-

diocre. Ma tante pleinement persuadée que nous

nous étions fait nos adieux mystérieusement, la

veille, ne s'étonna point de ma froideur, et je ne

pensai plus qu'à revoler avec empressement, où

m'attendait l'objet de tous mes vœux.

Cette chère fille avait passé une nuit cruelle,

toujours entre la crainte et l'espérance; son

agitation avait été extrême; pour achever de

l'inquiéter encore plus, une vieille religieuse

était venue pendant la nuit prendre congé de la

sainte; elle avait marmotté plus d'une heure, ce
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qui avait presque empêché Léonore de respirer;

et à la fin des patenôtres, la vieille bégueule en

larmes avait voulu la baiser au visage; mais

mal éclairée, oubliant sans doute le changement

d'attitude de la statue, son acte de tendresse

s'était porté vers une partie absolument opposée

à la téta; sentant cette partie couverte, et ima-

ginant bien qu'elle se trompait, la vieille avait

palpé pour se convaincre encore mieux de son

erreur. Léonore extrêmement sensible, et cha-

touillée dans un endroit de son corps dontjamais

nulle main ne s'était approchée, n'avait pu s'em-

pêcher de tressaillir; la nonne avait pris le mou-

vement pour un miracle; elle s'était jetée à

genoux; sa ferveur avait redoublé; mieux guidée

dans ses nouvelles recherches, elle avait réussi

à donner un tendre baiser sur le front de l'objet

de son idolâtrie, et s'était enfin retirée.

Après avoir bien ri de cette aventure, nous

partîmes, Léonore, la femme que j'avais amenée

de Paris, un laquais et moi ; il s'en fallut de

bien peu que nous ne fissions naufrage dès le

premier jour. Léonore fatiguée, voulut s'arrêter

dans une petite ville qui n'était pas à dix lieues

de la nôtre : nous descendîmes dans une

auberge; à peine y étions-nous, qu'une voiture

en poste s'arrêta pour y dîner comme nous...

C'était mon père; il revenait d'un de ses châteaux;
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il retournait à la ville, l'esprit bien loin de ce

qui s'y passait.

Je frémis encore quand je pense à cette ren-

contre : il monte; on l'établit dans une chambre

absolument voisine de la nôtre ; là, ne croyant

plus pouvoir lui échapper, je fus prêt vingt fois

à aller me jeter à ses pieds pour tâcher d'obtenir

le pardon de mes fautes; mais je ne le connais-

sais pas assez pour prévoir ses résolutions, je

sacrifiais entièrement Léonore par cette démar-

che; je trouvai plus à propos de me déguiser et

de partir fort vite.

Je fis monter l'hôtesse; je lui dis que le

hasard venait de faire arriver un homme à

qui je devais deux cents louis; que ne me trou-

vant ni en état, ni en volonté de le payer à pré-

sent, je la priai de ne rien dire, et de m'aider

même au déguisement que j'allais prendre

pour échapper à ce créancier. Cette femme, qui

n'avait aucun intérêt à me trahir, et à laquelle

je payai généreusement notre dépense, se prêta

de tout son cœur à la plaisanterie; Léonore et

moi nous changeâmes d'habit, et nous passâmes

ainsi tous deux effrontés devant mon père, sans

qu'il lui fût possible de nous reconnaître, quel-

que attention qu'il eût l'air de prendre à nous. Le

risque que nous venions de courir décida Léo-

nore à moins écouter l'envie qu'elle avait de

n 2
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s'arrêter partout, et notre projet étant de passer

en Italie, nous gagnâmes Lyon d'une traite.

Le ciel m'est témoin que j'avais respecté jus-

qu'alors la vertu de celle dont je voulais faire ma
femme

;
j'aurais cru diminuer le prix que j'atten-

dais de l'hymen, si j'avais permis à l'amour de

le cueillir. Une difficulté bien mal entendue

détruisit notre mutuelle délicatesse, et la gros-

sière imbécillité du refus de ceux que nous

fûmes implorer, pour prévenir le crime, fut

positivement ce qui nous y plongea tous deux *.

O ministres du ciel ! ne sentires-vous donc jamais

qu'il y a mille cas où il vaut mieux se prêter à

un petit mal, que d'en occasionner un grand, et

que cette futile approbation de votre part, à

laquelle on veut bien se prêter, est pourtant bien

moins importante que tous les dangers qui peu-

vent résulter du refus.

Un grand vicaire de l'archevêque, auquel nous

nous adressâmes, nous renvoya avec dureté
;

trois curés de cette ville nous firent éprouver les

mêmes désagréments, quand Léonore et moi,

' Il est à propos de remarquer ici en passant qu'il n'y a point de

ville en France où le clergé soit plus détestable qu'à Lyon ; on a tou-

jours dit, et avec raison, que le corps des curés de Paris composait

l'assemblée des plus honnêtes gens de la capitale ; on peut affirmer

positivement tout le contraire de ceux de Lyon : la fourberie, la

cupidité, l'ignorance et le libertinage, voilà les traits qui les caracté-

risent.
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justement irrites de cette odieuse rigueur, réso-

lûmes de ne prendre que Dieu pour témoin de

nos serments, et de nous croire aussi bien mariés

en l'invoquant aux pieds de ses autels, que si

tout le sacerdoce romain eût revêtu notre hymen
de ses formalités; c'est l'âme, c'est l'intention

que l'Eternel désire, et quand l'offrande est pure,

le médiateur est inutile.

Léonore et moi, nous nous transportâmes à la

cathédrale, et là, pendant le sacrifice de la messe,

je pris la main de mon amante, je lui jurai de

n'être jamais qu'à elle, elle en fit autant; nous

nous soumîmes tous deux à la vengeance du ciel,

si nous trahissions nos serments ; nous nous

protestâmes de faire approuver notre hymen dès

que nous en aurions le pouvoir, et dès le même
jour la plus charmante des femmes me rendit le

plus heureux des époux.

Mais ce Dieu que nous venions d'implorer avec

tant de zèle, n'avait pas envie de laisser durer

notre bonheur : vous allez bientôt voir par quelle

affreuse catastrophe il lui plut d'en troubler le

cours.

Nous gagnâmes Venise sans qu'il nous arrivât

rien d'intéressant; j'avais quelque envie de me
fixer dans cette ville, le nom de liberté, de

République, séduit toujours les jeunes gens;

mais nous fûmes bientôt à même de nous con-
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vaincre, que si quelque ville dans le monde est

digne de ce titre, ce n'est assurément pas celle-

là, à moins qu'on ne l'accorde à l'Etat que carac-

térise la plus afîreuse oppression du peuple, et

la plus cruelle tyrannie des grands.

Nous nous étions logés à Venise sur le grand

canal, chez un nommé Antonio, qui tient un

assez bon logis, aux Arines de France, près le

pont de Rialto; et depuis trois mois, uniquement

occupés de visiter les beautés de cette ville flot-

tante, nous n'avions encore songé qu'aux plai-

sirs ; hélas! l'instant de la douleur arrivait, et

nous ne nous en doutions point. La foudre gron-

dait déjà sur nos têtes, quand nous ne croyions

marcher que sur des fleurs.

Venise est entourée d'une grande quantité

d'îles charmantes, dans lesquelles le citadin

aquatique quittant ses lagunes empestées, va

respirer de temps en temps quelques atomes un

peu moins malsains. Fidèles imitateurs de cette

conduite, et l'île de Malamoco plus agréable,

plus fraîche qu'aucune de celles que nous avions

vues, nous attirant davantage, il ne se passait

guère de semaines que Léonore et moi n'allas-

sions y dîner deux ou trois fois. La maison que

nous préférions était celle d'une veuve dont on

nous avait vanté la sagesse; pour une légère

somme, elle nous apprêtait un repas honnête,
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et nous avions de plus tout le jour la jouissance

de son joli jardin. Un superbe figuier ombrageait

une partie de cette charmante promenade; Léo-

nore, très friande du fruit de cet arbre, trouvait

un plaisir singulier à aller goûter sous le figuier

même, et à choisir là tour à tour les fruits qui

lui paraissaient les plus mûrs.

Un jour... ô fatale époque de ma vie!.. Un
jour que je la vis dans la grande ferveur de cette

innocente occupation de son âge^ séduit par un

motif de curiosité, je lui demandai la permission

de la quitter un moment, pour aller voir, à quel-

ques milles de là, une abbaye célèbre, par les

morceaux fameux du Titien et de Paul Véronèse,

qui s'y conservaient avec soin. Emue d'un mou-

vement dont elle ne parut pas être maîtresse,

Léonore me fixa.

— Eh bien! me dit-elle, te voilà déjà mari;

tu brûles de goûter des plaisirs sans ta femme.

Où vas-tu, mon ami, quel tableau peut donc

valoir l'original que tu possèdes?

— Aucun assurément, lui dis-je, et tu en es

bien convaincue; mais je sais que ces objets

t'amusent peu; c'est l'affaire d'une heure; et ces

présents superbes de la nature, ajoutai-je, en lui

montrant des figues, sont bien préférables aux

subtilités de l'art, que je désire aller admirer un

instant...
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— Va, mon ami, ms dit cette charmante

fille, je saurai être une heure sans toi; et se rap-

prochant de son arbre : va, cours à tes plaisirs,

je vais goûter les miens...

Je l'embrasse, je la trouve en larmes... Je

veux rester, elle m'en empêche; elle dit que

c'est un léger moment de faiblesse qu'il lui est

impossible de vaincre. Elle exige que j'aille où

la curiosité m'appelle, m'accompagne au bord

de la gondole, m'y voit m.onter, reste au rivage,

pendant que je m'éloigne, pleure encore, au

bruit des premiers coups de rames, et rentre à

mes 3'eux dans le jardin. Qui m'eût dit, que

tel était l'instant qui allait nous séparer! et que

dans un océan d'infortunes, allaient s'abîmer nos

plaisirs...

— Eh quoi, interrompit ici madame de Bla-

mont; vous ne faites donc que de vous réunir?

— Il n'y a que trois semaines que nous le

sommes, madame, répondit Sainvilîe, quoiqu'il

y ait trois ans que nous ayons quitté notre

patrie.

— Poursuivez, poursuivez, monsieur; cette

catastrophe annonce deux histoires, qui promet-

tent bien de l'intérêt.

— iSla. course ne fut pas longue, reprit Sain-

ville; les pleurs de Léonore m'avaient tellement

inquiété, qu'il me fut impossible de prendre aucun
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plaisir à rexamcn que jV'tais allé faire. Unique-

ment occupé de ce cher objet de mon cœur^ je

ne songeais plus qu'à venir la rejoindre. Nous

atteignons le rivage... Je m'élance... Je vole au

jardin... et au lieu de Léonore, la veuve, la

maîtresse du logis se jette vers moi, tout en

larm.es. . . me dit qu'elle est désolée, qu'elle mérite

toute ma colère... Qu'à peine ai-je été à cent pas

du rivage, qu'une gondole, remplie de gens

qu'elle ne connaît pas, s'est approchée de la

maison; qu'il en est sorti six hommes masqués,

qui ont enlevé Léonore, l'ont transportée dans

leur barque, et se sont éloignés avec rapidité,

en gagnant la haute mer... Je l'avoue, ma pre-

mière pensée fut de mie précipiter sur cette mal-

heureuse, et de l'abattre d'un seul coup à mes

pieds. Retenu par la faiblesse de son sexe, je me
contentai de la saisir au col et de lui dire, en

colère, qu'elle eût à me rendre rna femme, ou

que j'allais l'étrangler à l'instant...

— Exécrable pays, m'écriai-je, voilà donc la

justice qu'on rend dans cette fam.euse république!

Puisse le ciel m'anéantir et m'écraser à l'instant

avec elle, si je ne retrouve pas celle qui m'est

chère...

A peine ai-je prononcé ces mots, que je

suis entouré d'une troupe de sbires; l'un d'eux

s'avance vers moi, me dem.ande si j'ignore qu'un
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étranger ne doit, à Venise, parler du gouverne-

ment en quoi que ce puisse être.

— Scélérat, répondis-je hors de moi, il en doit

dire et penser le plus grand mal, quand il y
trouve le droit des gens et l'hospitalité aussi

cruellement violés...

— Nous ignorons ce que vous voulez dire,

répondit l'alguazil; mais ayez pour agréable de

remonter dans votre gondole, et de vous rendre

sur-le-champ prisonnier dans votre auberge,

jusqu'à ce que la république ait ordonné de vous.

Mes efforts devenaient inutiles, et ma colère

impuissante: je n'avais plus pour moi que des

pleurs, qui n'attendrissaient personne, et des

cris qui se perdaient dans l'air. On m'entraîne.

Quatre de ces vils fripons m'escortent, me con-

duisent dans ma chambre, me consignent à

Antonio, et vont rendre compte de leur scélé-

ratesse.

C'est ici que les paroles manquent au tableau

de ma situation ! Et comment vous rendre, en

effet, ce que j'éprouvai, ce que je devins, quand

je vis cet appartement, duquel je venais de sortir,

depuis quelques heures, libre et avec Léonore,

et dans lequel je rentrais prisonnier, et sans elle?

Un sentiment pénible et sombre succéda bientôt

à ma rage... Je jetai les yeux sur le lit de mon
amante, sur ses robes, sur ses ajustements, sur
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sa toilette; mes pleurs coulaient avec abondance,

en m 'approchant de ces différentes choses. Quel-

quefois je les observais avec le calme de la

stupidité. L'instant d'après, je me précipitais

dessus avec le délire de l'égarement... La voilà,

me disais-je, elle est ici... Elle repose... Elle va

s'habiller... Je l'entends; mais trompé par une

cruelle illusion, qui ne faisait qu'irriter mon cha-

grin, je me roulais au milieu de la chambre;

j'arrosais le plancher de mes larmes, et faisais

retentir la voûte de mes cris. O Léonore !

Léonore ! c'en est donc fait, je ne te verrai

plus...

Puis, sortant, comme un furieux, je m'élançais

sur Antonio, je le conjurais d'abréger ma vie; je

l'attendrissais par ma douleur; je l'effrayais par

mon désespoir.

Cet homme, avec l'air de la bonne foi, me
conjura de me calmer; je rejetai d'abord ses

consolations : l'état dans lequel j'étais permet-

tait-il de rien entendre... Je consentis enfin à

l'écouter.

— Soyez pleinement en repos sur ce qui vous

regarde, me dit-il d'abord; je ne prévois qu'un

ordre de vous retirer dans vingt-quatre heures

des terres de la république; elle n'agira sûrement

pas plus sévèrement avec vous.

— Eh! que m'importe ce que je deviendrai;
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c'est Léonore que je veux, c'est elle que je vous

demande.

— Ne vous imaginez pas qu'elle soit à Venise;

le malheur dont elle est victime est arrivé à

plusieurs autres étrangères, et même à des

femmes de la ville : il se glisse souvent dans

le canal des barques turques; elles se déguisent,

on ne les reconnaît point; elles enlèvent des

proies pour le sérail, et quelques précautions

que prenne la république, i! est impossible

d'empêcher cette piraterie. Ne doutez point

que ce ne soit là le malheur de votre Léonore :

la veuve du jardin de Malamoco n'est point

coupable, nous la connaissons tous pour une

honnête femme ; elle vous plaignait de bonne

foi, et peut-être que, sans votre emportement,

vous en eussiez appris davantage. Ces îles,

continuellement remplies d'étrangers, le sont

également d'espions, que la république y entre-

tient; vous avez tenu des propos, voilà la seule

raison de vos arrêts.

— Ces arrêts ne sont pas naturels, et votre

gouvernement sait bien ce qu'est devenue celle

que j'aime; ô mon ami! faites-la-moi rendre, et

mon sang est à vous.

— Soyez franc, est-ce une fille enlevée en

France? Si cela est, ce qui vient de se faire pour-

rait bien être l'ouvrage des deux Cours; cette



ET VALCOUR 27

circonstance changerait absolument la face des

choses...

Et me voyant balbutier :

— Ne me cachez rien, poursuit Antonio,

apprenez-moi ce qui en est, je vole à l'instant

m'informer; soyez certain qu'à mon retour je

vous apprendrai si votre femme a été enlevée

par ordre ou par surprise.

— Eh bien ! répondis-je avec cette noble can-

deur de la jeunesse, qui, toute honorable qu'elle

est, ne sert pourtant qu'à nous faire tomber dans

tous les pièges qu'il plaît au crime de nous

tendre... eh bien! je vous l'avoue, elle est ma
femme, mais à l'insu de ses parents.

— Il suffit, me dit Antonio, dans moins d'une

heure vous saurez tout... Ne sortez point, cela

gâterait vos affaires, cela vous priverait des

éclaircissements que vous avez droit d'espérer.

Mon homme part et ne tarde pas à reparaître.

— On ne se doute point, me dit-il, du mystère

de votre intrigue; l'ambassadeur ne sait rien, et

notre république nullement fondée à avoir les

yeux sur votre conduite, vous aurait laissé toute

votre vie tranquille sans vos blasphèmes sur son

gouvernement : Léonore est donc sûrement

enlevée par une barque turque ; elle était guettée

depuis un mois; il y avait dans le canal six petits

bâtiments armés qui l'escortèrent, et qui sont
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déjà à plus de vingt lieues en mer. Nos gens ont

couru, ils ont vu, mais il leur a été impossible

de les atteindre. On va venir vous apporter les

ordres du gouvernement, obéissez-y; calmez-

vous, et croyez que j'ai fait pour vous tout ce qui

pouvait dépendre de moi.

A peine Antonio eut-il effectivement cessé de

me donner ces cruelles lumières, que je vis

entrer ce même chef de sbires qui m'avait arrêté;

il me signifia l'ordre de partir dès le lendemain

au matin; il m'ajouta que, sans la raison que

j'avais effectivement de me plaindre, on n'en

aurait pas agi avec autant de douceur
;
qu'on

voulait bien pour ma consolation me certifier

que cet enlèvement ne s'était point fait par

aucun malfaiteur de la république, mais unique-

ment par des barques des Dardanelles, qui se

glissaient ainsi dans la mer Adriatique, sans qu'il

fût possible d'arrêter leurs désordres, quelques

précautions que l'on pût prendre.

Le compliment fait, mon homme se retira, en

me priant de lui donner quelques sequins pour

l'honnêteté qu'il avait eue de ne me consigner

que dans mon hôtel, pendant qu'il pouvait me
conduire en prison.

J'étais infiniment plus tenté, je l'avoue, d'écra-

ser ce coquin, que de lui donner pour boire, et

j'allais le faire sans doute, quand Antonio me
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devinant, s'approcha de moi, et me conjura

de satisfaire cet homme. Je le fis, et chacun

s'étant retiré, je me replongeai dans l'affreux

désespoir qui déchirait mon âme... A peine

pouvais-je réfléchir : jamais un dessein constant

ne parvenait à fixer mon imagination; il s'en

présentait vingt à la fois, mais aussitôt rejetés

que conçus; ils faisaient à l'instant place à mille

autres dont l'exécution était impossible. Il faut

avoir connu une telle situation pour en juger, et

plus d'éloquence que moi pour la peindre.

Enfin, je m'arrêtai au projet de suivre Léo-

nore, de la devancer si je pouvais à Constanti-

nople, de la payer de tout mon bien au barbare

qui me la ravissait, et de la soustraire au prix de

mon sang, s'il le fallait, à l'afireux sort qui lui

était destiné. Je chargeai Antonio de me fréter

une felouque; je congédiai la femme que nous

avions amenée, et la récompensai sur le serment

qu'elle me fit que je n'auraisjamaisrienà craindre

de son indiscrétion.

La felouque se trouva prête le lendemain au

matin, et vous jugez si c'est avec joie que je

m'éloignai de ces perfides bords. J'avais quinze

hommes d'équipage, le vent était bon; le surlen-

demain, de bonne heure, nous aperçûmes la

pointe de la fameuse citadelle de Corfou, fière

rivale de Gibraltar, et peut-être aussi imprenable
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que cette célèbre clef de l'Europe *; le cinquième

jour nous doublâmes le Cap de Morée, nous

entrâmes dans l'Archipel, et le septième au soir,

nous touchâmes Péra.

Aucun bâtiment, excepté quelques barques de

pêcheurs de Dalmatie, ne s'était offert à nous

durant la traversée; nos yeux avaient eu beau se

tourner de toutes parts, rien d'intéressant ne les

avait fixés... Elle a trop d'avance, me disais-je,

il y a longtemps qu'elle est arrivée... O ciel!

elle est déjà dans les bras d'un monstre que je

redoute... je ne parviendrai jamais à l'en arra-

cher.

Le comte de Fierval était pour lors ambassa-

deur de notre Cour à la Porte; je n'avais aucune

liaison avec lui; en eussé-je eu d'ailleurs, aurais-je

osé me découvrir? C'était pourtant le seul être

que je pusse implorer dans mes malheurs, le

seul dont je pusse tirer quelque éclaircissement:

je fus le trouver, et lui laissant voir ma douleur,

ne lui cachant aucune circonstance de mon
aventure, ne lui déguisant que mon nom et celui

de ma femme, je le conjurai d'avoir quelque

pitié de mes maux, et de vouloir bien m'étre

* Après les Athéniens, il n'y avait point en Grèce de forces mari-

times égales à celles de Tile de Corcyre, aujourd'hui Corlou, aux

Vénitiens. Homère, dans son Odyssée, donne une grande idée des

richesses et de la puissance de cette ile.
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Utile, ou par ses actions, ou par ses conseils.

Le comte m'écouta avec toute l'honnêteté,

avec tout l'intérêt que je devais attendre d'un

honîme de ce caractère...

— Votre situation est affreuse, me dit-il; si

vous étiez en état de recevoir un conseil sage, je

vous donnerais celui de retourner en France, de

faire votre paix avec vos parents, et de leur

apprendre le malheur épouvantable qui vous est

arrivé.

— Et le puis-je, monsieur, lui dis-je; puis-je

exister où ne sera pas ma Léonore ? Il faut que

je la retrouve, ou que je meure.

— Eh bien ! me dit le comte, je vais faire pour

vous ce que je pourrai... peut-être plus que ne

devrait me le permettre ma place...

— Avez-vous un portrait de Léonore ?

— En voici un assez ressemblant, autant au

moins qu'il est possible à l'art d'atteindre à ce

que la nature à de plus parfait.

— Donnez-le-moi : demain matin à cette

même heure, je vous dirai si votre femme est

dans le sérail. Le Sultan m'honore de ses bontés :

je lui peindrai le désespoir d'un homme de ma
nation ; il me dira s'il possède ou non cette

femme; mais réfléchissez-y bien, peut-être allez-

vous accroître votre malheur : s'il l'a je ne vous

réponds pas qu'il me la rende...
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— Juste ciel ! elle serait dans ces murs, et je

ne pourrais l'en arracher... Oh! monsieur, que

me dites-vous? Peut-être aimerais-je mieux l'in-

certitude.

— Choisissez.

— Agissez, monsieur, puisque vous voulez

bien vous intéresser à mes malheurs ; agissez :

et si le Sultan possède Léonore, s'il se refuse à

me la rendre, j'irai mourir de douleur aux pieds

des murs de son sérail ; vous lui ferez savoir ce

que lui coûte sa conquête; vous lui direz qu'il

ne l'achète qu'aux dépens de la vie d'un infor-

tuné.

Le comte me serra la main, partagea ma
douleur, la respecta et la servit; bien différent en

cela de ces ministres ordinaires, qui tout bouffis

d"une vaine gloire, accordent à peine à un homme
le temps de peindre ses malheurs, le repoussent

avec dureté, et comptent au rang de leurs

moments perdus ceux que la bienséance les

oblige à prêter l'oreille aux m.alheureux.

Gens en place, voilà votre portrait : vous

croyez nous en imposer en alléguant sans cesse

une multitude d'affaires, pour prouver l'impos-

sibilité de vous voir et de vous parler; ces

détours, trop absurdes, trop usés pour en impo-

ser encore, ne sont bons qu'à vous faire mépri-

ser; ils ne servent qu'à faire médire de la nation.
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qu'à dégrader son gouvernement. O France ! tu

t'éclaireras un jour, je l'espère : l'énergie de tes

citoyens brisera bientôt le sceptre du despotisme

et de la t}'rannie, en foulant à tes pieds les scélé-

rats qui servent l'un et l'autre; tu sentiras qu'un

peuple libre par la nature et le génie, ne doit être

gouverné que par lui-même '\

Dès le même soir, le comte de Fierval me fit

dire qu'il avait à me parler, j'y couiois.

— Vous pouvez, me dit-il, être parfaitement

sûr que Léonore n'est point au sérail ; elle n'est

même point à Constantinople. Les horreurs

qu'on a mises à Venise sur le compte de cette

Cour n'existent plus : depuis des siècles on ne

fait point ici le métier de corsaire ; un peu plus

de réflexion m'aurait fait vous le dire, si j'eusse

été occupé d'autre chose, quand vous m'en avez

parlé, que du plaisir de vous être utile. A suppo-

ser que Venise ne vous en a point imposé sur le

fait, et que réellement Léonore ait été enlevée

par des barques déguisées, ces barques appar-

tiennent aux États Barbaresques, qui se permet-

tent quelquefois ce genre de piraterie; ce n'est

donc que là qu'il vous sera possible d'apprendre

quelque chose. Voilà le portrait que vous m'avez

Il ne faut jias s'étonuer si de tels principes, manifestés dès

longtemps par notre auteur, le faisaient gémir à la Bastille, où la

Révolution le trouva. {Xote de l'éditeur.)

II 3
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confié; js ne vous retiens pas plus longtemps

dans cette capitale.

Si vos parents faisaient des recherches, si l'on

m'envoyait quelques ordres, je serais obligé de

changer la satisfaction réelle que je viens

d'éprouver en vous servant, contre la douleur

de vous faire peut-être arrêter... Éloignez-vous...

Si vous poursuivez vos recherches, dirigez-les

sur les côtes d'Afrique... Si vous voulez mieux

faire, retournez en France, il sera toujours plus

avantageux pour vous de faire la paix avec vos

parents, que de continuer à les aigrir par une

plus longue absence.

Je remerciai sincèrement le comte, et à la fin

de son discours m'ayant fait sentir qu'il serait

plus prudent à moi de lui déguiser mes projets,

que de lui en faire part... que peut-être même il

désirait que j'agisse ainsi; je le quittai, le com-

blant des marques de ma reconnaissance, et

l'assurant que j'allais réfléchir à l'un ou l'autre

des plans que son honnêteté me conseillait.

Je n'avais ni payé, ni congédié ma felouque;

je fis venir le patron, je lui demandai s'il était

en état de me conduire à Tunis.

— Assurément, me dit-il, à Alger, à Maroc,

sur toute la côte d'Afrique, votre Excellence n'a

qu'à parler.

Trop heureux dans mon malheur de trouver
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un tel secours, j'embrassai ce marinier de toute

mon âme.

—O brave homme! lui dis-je avec transport...

ou il faut que nous périssions ensemble, ou il

faut que nous retrouvions Léonore.

Il ne fut pourtant pas possible de partir, ni le

lendemain, ni le jour d'après : nous étions dans

une saison où ces parages sont incertains; le

temps était affreux; nous attendîmes. Je crus

inutile de paraître davantage chez le ministre de

France... Que lui dire? Peut-être même le ser-

vais-je en n'y reparaissant plus. Le ciels'éclaircit

enfin, et nous nous mîmes en mer; mais ce

calme n'était que trompeur : la mer ressemble à

la fortune, il ne faut jamais se défier autant

d'elle, que quand elle nous rit le plus.

A peine eûmes-nous quitté l'Archipel, qu'un

vent impétueux troublant la manœuvre des

rames, nous contraignit à faire de la voile; la

légèreté du bâtiment le rendit bientôt le jouet

de la tempête, et nous fûmes trop heureux de

toucher Malte le lendemain sans accident. Nous
entrâmes sous le fort Saint-Elme dans le bassin

de la Valette, ville bâtie par le commandeur de

ce nom en 1566. Si j'avais pu penser à autre

chose qu'à Léonore, j'aurais sans doute remar-

qué la beauté des fortifications de cette place,

que l'art et la nature rendent absolument impre-
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nable. Mais je ne m'occupai qu'à prendre vite

un logement dans la ville, en attendant que nous

puissions repartir avec plus de promptitude

encore, et cela devenant impossible pour le

même soir, je me résolus à passer la nuit dans

le cabaret où nous étions.

Il était environ neuf heures du soir, et j'allais

essayer de trouver quelques instants de repos,

lorsque j'entendis beaucoup de bruit dans la

chambre à côté de la mienne. Les deux pièces

n'étant séparées que par quelques planches mal

jointes, il me fut aisé de tout voir et de tout

entendre. J'écoute... j'observe... quel singulier

spectacle s'offre à mes regards ! trois hommes,

qui me paraissent Vénitiens, placèrent dans cette

chambre une grande caisse couverte de toile

cirée; dès que ce meuble est apporté, celui qui

paraît être le chef s'enferme seul, lève la toile

qui couvre la caisse, et je vois une bière.

— O malheureux! s'écrie cet homme, je suis

perdu; elle est morte... elle n'a plus de mouve-

ment...

— Ce personnage est-il fou, me dis-je à moi-

même... Eh quoi! il s'étonne qu'il y ait un mort

dans ce cercueil!.. Mais pourquoi ce meuble

funèbre, continuai-je. Quelle apparence qu'il fut

là, s'il ne contenait un mort!

Et mes réflexions font place à la plus grande
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surprise, quand je vois celui qui avait parlé

ouvrir la bière, et en retirer dans ses bras le

corps d'une femme. Comme elle était habillée, je

reconnus bientôt qu'elle n'était qu'en syncope,

et qu'elle avait sûrement été mise en vie dans ce

cercueil.

— Ah! je le savais bien, continua le person-

nage, je le savais bien qu'elle ne résisterait pas

là-dedans à la tempête; quel besoin de la laisser

dans cette position, dès que nous étions sûrs de

n'être pas suivis... O juste ciel!..

Et pendant ce temps-là, il déposait cette

femme sur un lit; il lui tâtait le pouls, et s'aper-

cevant sans doute qu'il avait encore du mouve-

ment^ il sauta de joie.

— Jour heureux ! s'écria-t-il, elle n'est qu'éva-

nouie!.. Fille charmante, je ne serai point privé

des plaisirs que j'attends de toi ; je te sommerai

de ta parole, tu seras ma femme, et mes peines

ne seront pas perdues...

Cet homme sortit en même temps d'une petite

caisse, des flacons, des lancettes, et se préparait

à donner toutes sortes de secours à cette infor-

tunée, dont la situation où elle avait été placée

m'avait toujours empêché de distinguer les

traits.

J'en étais là de mon examen, très curieux de

découvrir la suite de cette aventure, lorsque le
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patron de ma felouque entra brusquement dans

ma chambre.

— Excellence, me dit-il, ne vous couchez pas,

la lune se lève, le temps est beau, nous dînons

demain à Tunis, si votre Excellence veut se

dépêcher.

Trop occupé de mon amour, trop rempli du

seul désir d'en retrouver l'objet, pour perdre à

une aventure étrangère les moments destinés à

Léonore, je laisse là ma belle évanouie, et vole

au plutôt sur mon bâtiment : les rames gémis-

sent; le temps fraîchit; la lune brille; les mate-

lots chantent, et nous sommes bientôt loin de

Malte... Malheureux que j'étais! où ne nous

entraîne pas la fatalité de notre étoile... xA.insi

que le chien infortuné de la fable, je laissais la

proie pour courir après l'ombre; j'allais m'expo-

ser à mille nouveaux dangers pour découvrir

celle que le hasard venait de mettre dans mes

mains.

— grand Dieu! s'écria madame deBlamont,

quoi ! monsieur, la belle morte était votre Léo-

nore ?

— Oui, madame, je lui laisse le soin de vous

apprendre elle-même ce qui l'avait conduite là...

Permettez que je continue
;
peut-être verrez-

vous encore la fortune ennemie se jouer de moi

avec les mêmes caprices; peut-être m.e verrez-
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VOUS encore, toujours faible, toujours occupé de

ma profonde douleur, fuir la prospérité qui luit

un instant, pour voler où m'entraîne malgré moi

la sévérité de mon sort.

Nous commencions avec l'aurore à découvrir

la terre; déjà le cap Bon s'offrait à nos regards,

quand un vent d'est s'élevant avec fureur, nous

permit à peine de friser la côte d'Afrique, et

nous jeta avec une impétuosité sans égale vers

le détroit de Gibraltar; la légèreté de notre

bâtiment le rendait avec tant de facilité la proie

de la tempête, que nous ne fûmes pas quarante

heures à nous trouver en travers du détroit. Peu

accoutumés à de telles courses sur des barques

si frêles, nos matelots se croyaient perdus; il

n'était plus question de manœuvres, nous ne

pouvions que carguer à la hâte une mauvaise

voile déjà toute déchirée, et nous abandonner à

la volonté du ciel qui, s'embarrassant toujours

asse2 peu du vœu des hommes, ne les sacrifie

pas moins, malgré leurs inutiles prières, à tout

ce que lui inspire la bizarrerie de ses caprices.

Nous passâmes ainsi le détroit, non sans risquer

à chaque instant d'échouer contre l'une ou l'autre

terre; semblables à ces débris que l'on voit,

errants au hasard et tristes jouets des vagues,

heurter chaque écueil tour à tour, si nous échap-

pions au naufrage sur les côtes d'Afrique, ce
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n'était que pour le craindre encore plus sur les

rives d'Espagne.

Le vent changea sitôt que nous eûmes débou-

ché le détroit; il nous rabattit sur la côte occi-

dentale du Maroc, et cet empire étant un de

ceux où j'aurais continué mes recherches, à

supposer qu'elles se fussent trouvées infruc-

tueuses dans les autres États barbaresques, je

résolus d'y prendre terre. Je n'avais pas besoin

de le désirer, mon équipage était las de courir :

le patron m'annonça dès que nous fûmes au port

de Salé^ qu'à moins que je ne voulusse revenir

en Europe, il ne pouvait pas me servir plus

longtemps; il m'objecta que sa felouque peu

faite à quitter les ports d'Italie, n'était pas en

état d'aller plus loin, et que j'eusse à le payer ou

à me décider au retour.

— Au retour, m'écriai-je, eh ! ne sais-tu donc

pas que je préférerais la mort à la douleur de

reparaître dans ma patrie sans avoir retrouvé

celle que j'aime.

Ce raisonnement fait pour un cœur sensible

eut peu d'accès sur l'âme d'un matelot, et le

cher patron, sans en être ému, me signifia qu'en

ce cas il fallait prendre congé l'un de l'autre.

Que devenir! Était-ce en Barbarie où je

devais espérer de trouver justice contre un mari-

nier Vénitien? Tous ces gens-là, d'ailleurs, se
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tiennent d'un bout de l'Europe à l'autre : il

fallut se soumettre, payer le patron, et s'en

séparer.

Bien re'solu de ne pas rendre ma course inutile

dans ce royaume, et d'y poursuivre au moins les

recherches que j'avais projetées, je louai des

mulets à Salé, et m'étant rendu à Mekinés, lieu

de résidence de la Cour, je descendis chez le

consul de France : je lui exposai ma demande.

— Je vous plains, m.e répondit cet homme,
dès qu'il m'eût entendu, et vous plains d'autant

plus, que votre femme, fùt-elle au sérail, il

serait impossible au roi de France même de la

découvrir; cependant, il n'est pas vraisemblable

que ce malheur ait eu lieu : il est extrêmement

rare que les corsaires de Maroc aillent aujour-

d'hui dans l'Adriatique; il y a peut-être plus de

trente ans qu'ils n'y ont pris terre : les mar-

chands qui fournissent le harem ne vont acheter

des femmes qu'en Géorgie; s'ils font quelques

vols, c'est dans l'Archipel, parce que l'empe-

reur est très porté pour les femmes grecques, et

qu'il paye au poids de l'or tout ce qu'on lui

amène au-dessous de douze ans de ces contrées.

Mais il fait très peu de cas des autres européen-

nes; et je pourrais, continua-t-il, vous assurer

d'après cela presque aussi sûrement que si j'avais

visité le sérail, que votre divinité n'y est point.
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Quoi qu'il en soit, allez vous reposer, je vous

promets de faire des recherches; j'écrirai dans

les ports de l'empire, et peut-être au moins

découvrirons - nous si elle a côt03^é ces

parages.

Trouvant cet avis raisonnable, je m'y confor-

mai, et fus essayer de prendre un peu de repos,

s'il était possible que je pusse le trouver au

milieu des agitations de mon cœur.

Le consul fut huit jours sans me rien appren-

dre ; il vint enfin me trouver au commencement

du neuvième.

— Votre femme, me dit-il, n'est sûrement pas

venue dans ce pays
;
j'ai le signalement de toutes

celles qui y ont débarqué depuis l'époque que

vous m'avez citée; rien dans tout ce que j'ai ne

ressemble à ce qui vous intéresse. Mais le lende-

main de votre arrivée, un petit bâtiment anglais,

battu de la tempête,, a relâché dix heures à Safie;

il a mis ensuite à la voile pour le Cap; il avait

dans son bâtiment une jeune Française de l'âge

que vous m'avez dépeint : brune, de beaux che-

veux, et de superbes yeux noirs; elle paraissait

être extrêmement affligée : on n'a pu me dire,

ni avec qui elle était, ni quel paraissait être

l'objet de son voyage; ce peu de circonstances

est tout ce que j'ai su, je me hâte de vous en

faire part, ne doutant point que cette Française,
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si conforme au portrait que vous m'avez fait

voir, ne soit celle que vous cherchez.

— Ah ! monsieur, m'écriai-je, vous me donnez

à la fois et la vie et la mort; je ne respirerai plus

que je n'aie atteint ce maudit bâtiment
;
je n'aurai

pas un moment de repos que je ne sois instruit

des raisons qui lui font emporter celle que j'adore

au fond de l'univers.

Je priai en même temps cet homme honnête

<ie me fournir quelques lettres de crédit et de

recommandation pour le Cap. Il le fit, m'indiqua

les moyens de trouver un léger bâtiment à bon

prix au port de Salé, et nous nous séparâmes.

Je retournai donc à ce port célèbre de l'empire

<ie Maroc*, où je m'arrangeai assez promptement

d'une barque hollandaise de cinquante tonneaux :

pour avoir l'air de faire quelque chose, j'achetai

une petite cargaison d'huile, dont on m'a dit

que j'aurais facilement le débit au Cap. J'avais

avec moi vingt-cinq matelots , un assez bon

pilote, et mon valet de chambre; tel était mon
équipage.

Notre bâtiment n'étant pas assez bon voilier

pour garder la haute mer, nous courûmes les

' Salé était encore au milieu de ce siècle une république indépen-

dante, dont les citoyens étaient aussi habiles corsaires que bon
commerçants ; elle fut soumise par le monarque actuel sous le règne

tle son père
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côtes sans nous en écarter de plus de quinze à

vingt lieues, quelquefois même nous }' abordions

pour y faire de l'eau ou pour acheter des vivres

aux Portugais de la Guinée. Tout alla le mieux

du monde jusqu'au golfe, et nous avions fait

près de la moitié du chemin, lorsqu'un terrible

vent du Nord nous jeta tout à coup vers l'île de

Saint-Martin. Je n'avais encore jamais vu la mer
dans un tel courroux : la brume était si épaisse,

qu'il devenait impossible de nous distinguer de

la proue à la poupe; tantôt enlevés jusqu'aux

nues par la fureur des vagues, tantôt précipités

dans l'abîme par leur chute impétueuse, quel-

quefois entièrement inondés par les lames que

nous embarquions malgré nous, effrayés du bou-

leversement intérieur et du mugissement épou-

vantable des eaux, du craquement des câbles;

fatigués du roulis violent qu'occasionnait sou-

vent la violence des rafales, et l'agitation inexpri-

mable des flots, nous voyions la mort nous

assaillir de partout, nous l'attendions à tout

instant.

C'est ici qu'un 'philosophe eût pu se plaire à

étudier l'homme, à observer la rapidité avec

laquelle les changements de l'atmosphère le font

passer d'une situation à l'autre. Une heure avant,

nos matelots s'enivraient en jurant... mainte-

nant, les mains élevées vers le ciel, ils ne son-
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geaient plus qu'à se recommander à lui. Il est

donc vrai que la crainte est le premier ressort

de toutes les religions, et qu'elle est, comme dit

Lucrèce, la mère des cultes. L'homme doué

d'une meilleure constitution, moins de désordres

dans la nature, et l'on n'eût jamais parlé des

dieux sur la terre.

Cependant le danger pressait; nos matelots

redoutaient d'autant plus les rochers à fleur

d'eau, qui environnent l'île Saint-^ilathieu, qu'ils

étaient absolument hors d'état de les éviter. Ils

y travaillaient néanmoins avec ardeur, lorsqu'un

dernier coup de vent, rendant leurs soins infruc-

tueux, fait toucher la barque avec tant de rudesse

sur un de ces rochers, qu'elle se fend, s'abîme,

et s'écroule en débris dans les flots.

Dans ce désordre épouvantable; dans ce

tumulte aftreuxdes cris des ondes bouillonnantes,

des sifflements de l'air, de l'éclat bruyant de

toutes les différentes parties de ce malheureux

navire, sous la faux de la mort enfin, élevée

pour frapper ma tête, je saisis une planche, et

m'y cramponnant, m'y confiant au gré des flots,

je suis assez heureux pour y trouver un abri

contre les dangers qui m'environnent. Nul de

mes gens n'ayant été si fortuné que moi, je les

vis tous périr sous mes 3'eux.

Hélas! dans ma cruelle situation, menacé
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comme je l'étais de tous les fléaux qui peuvent

assaillir l'homme, le ciel m'est témoin que je ne

lui adressai pas un seul vœu pour moi. Est-ce

courage, est-ce défaut de confiance? je ne sais;

mais je ne m'occupai que des malheureux qui

périssaient pour me servir; je ne pensai qu'à

eux, qu'à ma chère Léonore, qu'à l'état dans

lequel elle devait être, privée de son époux et

des secours qu'elle en devait attendre.

J'avais heureusement sauvé toute ma fortune;

les précautions prises de l'échanger en papier

du Cap à IMaroc, m'avaient facilité les moyens de

la mettre à couvert. Mes billets fermés avec

soin dans un portefeuille de cuir, toujours atta-

ché à ma ceinture, se retrouvaient ainsi tous

avec moi, et nous ne pouvions périr qu'ensemble;

mais quelle faible consolation, dans l'état où

j'étais.

Voguant seul sur ma planche, en but à la

fureur des éléments, je vis un nouveau danger

aftreux, sans doute, et auquel je n'avais nulle-

ment songé; je ne m'étais muni d'aucuns vivres,

dans cette circonstance où le désir de se conser-

ver aveugle toujours sur les vrais moyens d'y

parvenir; mais il est un dieu pour les amants;

je l'avais dit à Léonore, et je m'en convainquis.

Les Grecs ont eu raison d'y croire; et quoique

dans ce moment terrible, je ne songeai guère
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plus à invoquer celui-là qu'un autre, ce fut

pourtant à lui que je dus ma conservation : je

dois le croire au moins, puisqu'il m'a fait sortir

vainqueur de tant de périls, pour me rendre enfin

à celle que j'adore.

Insensiblement le temps se calma; un vent

frais fit glisser ma planche sur une mer tran-

quille, avec tant d'aisance et de facilité que je

revis la côte d'Afrique le soir même; mais je

descendais considérablement quand je pris

terre. Le second jour, je me trouvai entre Ben-

guele et le royaume des Jagas, sur les côtes de

ce dernier empire, aux environs du Cap-Nègre;

et ma planche, tout à fait jetée sur le rivage,

aborda sur les terres mêmes de ces peuples

indomptés et cruels dont j'ignorais entièrement

les moeurs. Excédé de fatigue et de besoin, mon
premier empressement, dès que je fus à terre,

fut de cueillir quelques racines et quelques fruits

sauvages dont je fis un excellent repas; mon
second soin fut de prendre quelques heures de

sommeil.

Après avoir accordé à la nature ce qu'elle

exigeait si impérieusement, j'observai le cours

du soleil; il me sembla, d'après cet examen,

qu'en dirigeant mes pas, d'abord en avant de

moi, puis au midi, je devais arriver par terre au

Cap, en traversant la Çafrerie et le pays des
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Hottentots. Je ne me trompais pas; mais quel

danger m'offrait ce parti? Il était clair que je

me trouvais dans un pays peuplé d'anthropo-

phages; plus j'examinais ma position, moins

j'en pouvais douter. N'était-ce pas multiplier

mes dangers, que de m'enfoncer encore plus

dans les terres. Les possessions portugaises et

hollandaises, qui devaient border la côte jus-

qu'au Cap, se retraçaient bien à mon esprit;

mais cette côte, hérissée de rochers, ne m'offrait

aucun sentier qui parût m'en fra_yer la route, au

lieu qu'une belle et vaste plaine se présentait

devant moi, et semblait m'inviter à la suivre.

Je m'en tins donc au projet que je viens de vous

dire, bien décidé, quoi qu"il pût arriver, de

suivre l'intérieur des terres, deux ou trois jours

à l'occident, puis de rabattre tout à coup au midi.

Je le répète, mon calcul était juste ; mais que de

périls pour le vérifier!

M"étant muni d'un fort gourdin, que je taillai

en forme de massue, mes habits derrière mon
dos, l'excessive chaleur m'empéchant de les

porter sur moi, je me mis donc en marche. Il

ne m'arrivarien cette première journée, quoique

j'eusse fait près de dix lieues. Excédé de fatigue,

anéanti de la chaleur, les pieds brûlés par les

sables ardents, où j'enfonçais jusqu'au-dessus

de la cheville, et voyant le soleil prêt à quitter
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l'horizon, je résolus de passer la nuit sur un

arbre, que j'aperçus près d'un ruisseau, dont les

eaux salutaires venaient de me rafraîchir. Je

grimpe sur ma forteresse, et y ayant trouvé une

attitude assez commode, je m'y attachai, et je

dormis plusieurs heures de suite. Les rayons

brûlants qui me dardèrent le lendemain matin,

malgré le feuillage qui m'environnait, m'averti-

rent enfin qu'il était temps de poursuivre, et je

le fis, toujours avec le même projet de route.

Mais la faim me pressait encore, et je ne trou-

vais plus rien, pour la satisfaire.

O viles richesses, me dis-je alors, m'aperce-

vant que j'en étais couvert, sans pouvoir ma
procurer avec le plus faible secours de la vie!.,

quelques légers légumes, dont je verrais cette

plaine semée, ne seraient-ils pas préférables à

vous ? Il est donc faux que vous soyez réellement

estimables, et celui qui, pour aller vous arra-

cher du sein de la terre, abandonne le sol bien

plus propice qui le nourrirait sans autant de

peine, n'est qu'un extravagant bien digne de

mépris. Ridicules conventions humaines, que

de semblables erreurs vous admettez ainsi,

sans en rougir, et sans oser les replonger dans le

néant, dont jamais elles n'eussent dû sortir.

A peine eus-je fait cinq lieues, cette seconde

journée, que je vis beaucoup de monde devant

II 4
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moi. Ayant un extrême besoin de secours, mon
premier mouvement fut d'aborder ceux que je

voyais ; le second, ramenant à mon esprit

l'affreuse idée que j'étais dans des terres peuplées

de mangeurs d'hommes, me fit grimper prompte-

ment sur un arbre, et attendre là ce qu'il plai-

rait au sort de m'envoyer.

Grand Dieu ! comment vous peindre ce qui se

passa!.. Je puis dire avec raison que je n'ai vu

de ma vie un spectacle plus effrayant.

Les Jagas que je venais d'apercevoir, reve-

naient triomphants d'un combat qui s'était passé

entre eux et les sauvages du royaume de Butua,

avec lesquels ils confinent. Le détachement

s'arrêta sous l'arbre même sur lequel je venais

de choisir ma retraite ; ils étaient environ deux

cents, et avaient avec eux une vingtaine de pri-

sonniers, qu'ils conduisaient enchaînés avec des

liens d'écorce d'arbres.

Arrivé là, le chef examina ses malheureux

captifs, il en fit avancer six, qu'il assomma lui-

même de sa massue, se plaisant à les frapper

chacun sur une partie différente, et à prouver

son adresse, en les abattant d'un seul coup.

Quatre de ses gens les dépecèrent, et on les dis-

tribua tout sanglants à la troupe; il n'y a point

de boucherie où un bœuf soit partagé avec autant

de vitesse, que ces malheureux le furent à



ET VALCOUR 51

l'instant par leurs vainqueurs. Ils déracinèrent

un des arbres voisins de celui sur lequel j'étais,

en coupèrent des branches, y mirent le feu, et

firent rôtir à demi, sur des charbons ardents, les

pièces de viande humaine qu'ils venaient de

trancher. A peine eurent-elles vu la flamme,

qu'ils les avalèrent avec une voracité qui me fit

frémir. Ils entremêlèrent ce repas de plusieurs

traits d'une boisson qui me parut enivrante, au

moins, dois-je le croire à l'espèce de rage et de

frénésie dont ils furent agités après ce cruel

repas. Ils redressèrent l'arbre qu'ils avaient

arraché, le fixèrent dans le sable, y lièrent un de

ces malheureux vaincus, qui leur restait, puis se

mirent à danser autour, en observant à chaque

mesure, d'enlever adroitement, d'un fer dont ils

étaient armés, un morceau de chair du corps de

ce misérable, qu'ils firent mourir, en le déchi-

quetant ainsi en détail. * Ce morceau de chair

s'avalait cru, aussitôt qu'il était coupé; mais

avant de le porter à la bouche, il fallait se bar-

*0n recule d'eflroi à ce récit; il est aflfreus, sans doute; mais si

c'est un crime que d'être vaincu, chez ces barbares, pourquoi ne

leur est-il pas permis de punir alors les criminels par ce supplice,

comme nous punissons les nôtres, par des supplices à peu près sem-

blables. Or, si la même horreur se trouve chez deux nations, l'une,

parce qu'elle y procède avec un peu plus de cérémonie, n'a pourtant

pas le droit d'invectiver l'autre ; il n'y a plus que le philosophe qui

admet peu de crimes et qui ne tue point, qui soit fondé à les invecti-

ver toutes deux.
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bouiller le visage avec le sang qui en découlait.

C'était une preuve de triomphe. Je dois l'avouer,

l'épouvante et l'horreur me saisirent tellement

ici, que peu s'en fallut que mes forces ne m'aban-

donnassent ; mais ma conservation dépendait de

mon courage, je me fis violence, je surmontai

cet instant de faiblesse, et me contins.

La journée tout entière se passa à ces exécra-

bles cérémonies; et c'est sans doute une des plus

cruelles que j'aie passées de mes jours. Enfin

nos gens partirent au coucher du soleil, et au

bout d'un quart d'heure, ne les apercevant plus,

je descendis de mon arbre, pour prendre moi-

même un peu de nourriture, que l'abattement

dans lequel j'étais, me rendait presque indispen-

sable.

Assurément, si j'avais eu le même goût que

ce peuple féroce, j'aurais encore trouvé sur

l'arène, de quoi faire un excellent repas; mais

une telle idée, quelle que fût ma disette, fit naître

en moi tant d'horreur, que je ne voulus même
pas cueillir les racines dont je me nourrissais

dans les environs de cet horrible endroit; je

m'éloignai, et après un triste et léger repas, je

passai la seconde nuit dans la même position

que la première.

Je commençais à me repentir vivement de la

résolution que j'avais prise; il me semblait que
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j'aurais beaucoup mieux fait de suivre la côte,

quelque impraticable que m'en eût paru la route,

que de m'enfoncer ainsi dans les terres, où il

paraissait certain que je devais être dévoré; mais

j'étais déjà trop engagé ; il devenait presque aussi

dangereux pour moi de retourner sur mes pas,

que de poursuivre; j'avançai donc. Le lende-

main, je traversai le champ du combat de la

veille, et je crus voir qu'il y avait eu sur le lieu

même, un repas semblable à celui dont j'avais

été spectateur. Cette idée me fit frissonner de

nouveau, et je hâtai mes pas... O ciel ! ce n'était

que pour les voir arrêter bientôt.

Je devais être à environ vingt-cinq lieues de

mon débarquement, lorsque trois sauvages tom-

bèrent brusquement sur moi au débouché d'un

taillis qui les avait dérobés à mes yeux; ils me
parlèrent une langue que j'étais bien loin de

savoir; mais leurs mouvements et leurs actions

se faisaient assez cruellement entendre, pour

qu'il ne pût me rester aucun doute sur l'affreux

destin qui m'était préparé.

Me voyant prisonnier, ne connaissant que trop

l'usage barbare qu'ils faisaient de leurs captifs,

je vous laisse à penser ce que je devins... O ma
Léonore, m'écriai-je, tu ne reverras plus ton

amant; il est à jamais perdu pour toi; il va

devenir la pâture de ces monstres ; nous ne nous
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aimerons plus, Léonore; nous ne nous reverrons

jamais. Mais les expressions de la douleur étaient

loin d'atteindre l'âme de ces barbares; ils ne les

comprenaient seulement pas. Ils m'avaient lié si

étroitement, qu'à peine m'était-il possible de

marcher. Un moment je me crus déshonoré de

ces fers; la réflexion ranima mon courage :

l'ignominie qui n'est pas méritée, me dis-je,

flétrit bien plus celui qui la donne, que celui qui

la reçoit; le tyran a le pouvoir d'enchaîner :

l'homme sage et sensible a le droit bien plus

précieux de mépriser celui qui le captive, et si

froissé qu'il sorte de ses fers, souriant au despote

qui l'accable, « son front touche la voûte des cieux,

pendant que la tête orgueilleuse de l'oppresseur

s'abaisse et se couvre de fange *. »

Je marchai près de six heures avec ces bar-

bares, dans l'aftreuse position que je viens de

vous dire, au bout desquelles, j'aperçus une

espèce de bourgade construite avec régularité,

et dont la principale maison me parut vaste, et

assez belle, quoique de branches d'arbres et de

joncs, liés à des pieux. Cette maison était celle

du prince, la ville était sa capitale, et j'étais en

* Sublimes réflexions du magnifique exorde de l'immortel ouvi-age

de M. Rainai, ouvrage qui a fait à la fois la gloire de l'écrivain qui le

composa, et la honte de la nation qui osa le flétrir. Rainai, ton

siècle et ta patrie ne te méritaient pas !
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un mot, dans le roj^aume de Butua, habité par

des peuples antropophages, dont les mœurs et

les cruautés surpassent en dépravation tout ce

qui a été écrit et dit, jusqu'à présent, sur le

compte des peuples les plus féroces. Comme
aucun Européen n'était parvenu dans cette

partie; que les Portugais n'y avaient point encore

pénétré pour lors, malgré le désir qu'ils avaient

de s'en emparer, pour établir par là le fil de

communication entre leur colonie de Benguele,

et celle qu'ils ont à Zimbaoé, près du Zanguebar

et du Monomotapa; comme, dis-je, il n'existe

aucune relation de ces contrées, j'imagine que

vous ne serez pas fâché d'apprendre quelques

détails sur la manière dont ces peuples se con-

duisent : j'affaiblirai sans doute ce que cette

relation pourra présenter d'indécent; mais pour

être vrai, je serai pourtant obligé quelquefois de

révéler des horreurs qui vous révolteront. Com-
ment pourrai-je autrement vous peindre le peuple

le plus cruel et le plus dissolu de la terre?

Aline ici voulut se retirer, mon cher Valcour,

et je me ilatte que tu reconnais là cette fille

sage, qu'alarme et fait rougir la plus légère

offense à la pudeur. Mais madame de Blamont

soupçonnant le chagrin qu'allait lui causer la

perte du récit intéressant de Sainville, lui

ordonna de rester, ajoutant qu'elle comptait
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assez sur l'honneur et la manière noble de s'expri-

mer de son jeune hôte, pour croire qu'il mettrait

dans sa narration, toute la pureté qu'il pourrait,

et qu'il gazerait les choses trop fortes...

— Pour de la pureté dans les expressions, tant

qu'il vous plaira, interrompit le comte; mais

pour des gazes, morbleu, mesdames, je m'y

oppose ; c'est avec toutes ces délicatesses de

femmes, que nous ne savons rien, et si messieurs

les marins eussent voulu parler plus clair, dans

leurs dernières relations, nous connaîtrions

aujourd'hui les mœurs des insulaires du Sud,

dont nous n'avons que les plus imparfaits détails;

ceci n'est pas une historiette indécente : mon-

sieur ne va pas nous faire un roman ; c'est une

partie de l'histoire humaine qu'il va peindre;

ce sont des développements de mœurs; si vous

voulez profiter de ces récits, si vous désirez y
apprendre quelque chose, il faut donc qu'ils

soient exacts, et ce qui est gaze ne l'est jamais.

Ce sont les esprits impurs qui s'offensent de tout.

Monsieur, poursuivit le comte en s'adressant

à Sainville, les dames qui vous entourent ont

trop de vertu pour que des relations historiques

puissent échauffer leur imagination. Plus l'infa-

mie du vice est découverte aux gens du monde,

a écrit quelque part un homme célèbre, et plus

est grande l'horreur qu'en conçoit une âme ver-
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tueuse. Y eût-il même quelques obscénités dans

ce que vous allez nous dire, eh bien, de telles

choses révoltent, dégoûtent, instruisent, mais

n'échauffent jamais...

Madame, continua ce vieux et honnête mili-

taire, en fixant madame de Blamont, souvenez-

vous que l'impératrice Livie, à laquelle je vous

ai toujours comparée, disait que des hommes
nus étaient des statues pour des femmes chastes.

Parlez, monsieur, parlez, que vos mots

soient décents; tout passe avec de bons termes;

soyez honnête et vrai, et surtout ne nous cachez

rien; ce qui vous est arrivé, ce que vous avez

vu, nous paraît trop intéressant pour que nous

en voulions rien perdre.

— Le palais du roi de Butua, reprit Sainville,

est gardé par des femmes noires, jaunes, mulâtres

et blafardes *
: excepté les dernières, toujours

petites et rabougries, celles que je pus voir, me

* C'est un des objets de luxe des monarques nègres, d'avoii* de ces

sortes de femmes dans leur palais, quelque affreuses qu'elles soient;

ils en jouissent par raffinement. Tous les liommes ne sont pas égale-

ment aiguillonnés à l'acte de la jouissance, par des motifs semblables,

il est donc possible que ce qui est singulièrement beau, comme ce qui

est excessivement laid, puisse indifféremment exciter, en raison,

seulement de la différence des organes. Il n'y a aucune règle certaine

sur cet objet, et la beauté n'a rien de réel, rien qui ne puisse être

contesté ; elle peut être observée sous tel rapport, dans un climat,

et sous tel autre dans un climat différent. Or, dès que tous les habi-

tants de la terre ne s'accordent pas unanimement sur la teauté, il

est donc possible que dans une même nation, les uns pensent qu'une
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parurent grandes, fortes, et de l'âge de vingt à

trente ans. Elles étaient absolument nues,

dénuées même du pagne qui couvre les parties

de la pudeur chez les autres peuples de l'Afrique;

toutes étaient armées d'arcs et de flèches; dès

qu'elles nous virent, elles se rangèrent en haie,

et nous laissèrent passer au milieu d'elles.

Quoique ce palais n'ait qu'un rez-de-chaussée,

il est extrêmement vaste. Nous traversâmes

plusieurs appartements meublés de nattes, avant

que d'arriver oîi était le roi. Des troupes de

femmes se tenaient dans les différentes pièces

où nous passions. Un dernier poste de six, infini-

ment mieux faites, et plus grandes, nous ouvrit

enfin une porte de claie, qui nous introduisit où

se tenait le monarque. On le voyait élevé au

fond de cette pièce, dans un gradin, à demi

couché sur des coussins de feuilles, placés sur

des nattes très artistement travaillées; il était

entouré d'une trentaine de filles, beaucoup plus

jeunes que celles que j 'avais vues remplir les fonc-

tions militaires. Il y en avait encore dans l'en-

fance, et le plus grand nombre, de douze à

seize ans. En face du trône, se voyait un autel

chose affreuse est fort belle pendant que d autres penseront qu'une

chose fort belle, est affreuse. Tout est affaire de goût et d'organisa-

tion ; et il n'y a que les sots qui, sur cela comme sur tout ce qui y
tient, puissent imaginer le pédantisme de la règle.
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élevé de trois pieds, sur lequel était une idole,

représentant une figure horrible, moitié homme,
moitié serpent, ayant les mamelles d'une

femme, et les cornes d'un bouc ; elle était teinte

de sang. Tel était le dieu du pays. Sur les

marches de l'autel... le plus affreux spectacle

s'offrit bientôt à mes regards. Le prince venait

de faire un sacrifice humain; l'endroit oii je le

trouvais, était son temple, et les victimes

récemment immolées, palpitaient encore aux

pieds de l'idole... Les macérations dont les corps

des malheureuses hosties étaient encore cou-

verts... le sang qui ruisselait de tous côtés... ces

têtes séparées des troncs... achevèrent de glacer

mes sens... Je tressaillis d'horreur.

Le prince demanda qui j'étais, et quand on

l'en eut instruit, il me montra du doigt un grand

homme blanc, sec et basané, d'environ soixante-

six ans, qui, sur l'ordre du monarque, s'approcha

de moi, et me parla sur-le-champ une langue

européenne; je dis en italien à cet interprète,

que je n'entendais point la langue dont il se ser-

vait; il me répondit aussitôt en bon toscan, et

nous nous liâmes. Cet homme était Portugais;

il se nommait Sarmiento, pris, comme je venais

de l'être, il y avait environ vingt ans. Il s'était

attaché à cette cour, depuis cet intervalle, et

n'avait plus pensé à l'Europe. J'appris par son
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moyen, mon histoire à Ben Mâacoro — c'était le

nom du prince.— Il avait paru en désirer toutes

les circonstances; je ne lui en déguisai aucunes.

Il rit à gorge déployée quand on lui dit que

j'affrontais tant de périls pour une femme.

— En voilà deux mille dans ce palais, dit-il,

qui ne me feraient pas seulement bouger de ma
place. Vous êtes fous, continua-t-il, vous autres

Européens, d'idolâtrer ce sexe; une femme est

faite pour qu'on en jouisse, et non pour qu'on

l'adore ; c'est offenser les dieux de son pays, que

de rendre à de simples créatures le culte qui

n'est dû qu'à eux. Il est absurde d'accorder de

l'autorité aux femmes, très dangereux de s'as-

servir à elles ; c'est avilir son sexe, c'est dégrader

la nature, c'est devenir esclaves des êtres au-

dessus desquels elle nous a placés.

Sans m'amuser à réfuter ce raisonnement, je

demandai au Portugais où le prince avait acquis

ces connaissances sur nos nations.

— Il en juge sur ce que je lui ai dit, me
répondit Sarmiento; il n'a jamais vu d'Européen,

que vous et moi.

Je sollicitai ma liberté ; le prince me fit

approcher de lui; j'étais nu : il examina mon
corps; il le toucha partout, à peu près de la

même façon qu'un boucher examine un bœuf,

et il dit à Sarmiento qu'il me trouvait trop
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maigre pour être mangé, et trop âgé pour ses

plaisirs...

— Pour ses plaisirs, m'écriai-je... Eh quoi!

ne voilà-t-il pas assez de femmes?..

— C'est précisément parce qu'il en a de trop,

qu'il en est rassasié, me répondit l'interprète...

O Français! ne connais-tu donc pas les effets

de la satiété; elle déprave, elle corrompt les

goûts, et les rapproche de la nature, en parais-

sant les écarter... Lorsque le grain germe dans

la terre, lorsqu'il se fertilise et se reproduit,

est-ce autrement que par corruption, et la cor-

ruption n'est-elle pas la première des lois géné-

ratrices ? Quand tu seras resté quelque temps ici,

quand tu auras connu les moeurs de cette

nation, tu deviendras peut-être plus philosophe.

— Ami, dis-je au Portugais, tout ce que je

vois, et tout ce que tu m'apprends, ne me donne

pas une fort grande envie d'habiter chez elle;

j'aime mieux retourner en Europe, où l'on ne

mange pas d'hommes, où l'on ne sacrifie pas de

filles, et où on ne se sert pas de garçons.

— Je vais le demander pour toi, me répondit

le Portugais, mais je doute fort que tu l'ob-

tiennes.

Il parla en effet au roi, et la réponse fut néga-

tive. Cependant on ôtames liens, et le monarque

me dit que celui qui m'expliquait ses pensées,
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j'apprendrais facilement, par son moyen, la

langue de Butua; que le Portugais me mettrait

au fait de mes fonctions à la cour, et qu'on ne

me laissait la vie, qu'aux conditions que je les

remplirais. Je m'inclinai, et nous nous retirâmes.

Sarmiento m'apprit de quelles espèces étaient

ces fonctions ; mais préalablement il m'expliqua

différentes choses nécessaires à me donner une

idée du pays où j'étais. Il me dit que le royaume

de Butua était beaucoup plus grand qu'il ne

paraissait; qu'il s'étendait d'une part, au midi,

jusqu'à la frontière des Hottentots, voisinage

qui me séduisit, par l'espérance que je conçus,

de regagner un jour par là, les possessions hol-

landaises que j'avais tant d'envie d'atteindre.

— Au nord, poursuivit Sarmiento, cet État-ci

s'étend jusqu'au royaume de Monoemugi ; il

touche les monts Lupata,vers l'orient, et confine,

à l'occident, aux Jagas; tout cela, dans une

étendue aussi considérable que le Portugal. De
toutes les parties de ce royaume, continua mon
instituteur, il arrive chaque mois des tributs de

femmes au monarque ; tu seras l'inspecteur de

cette espèce d'impôt; tu les examineras, mais

simplement leur corps; on ne te les montrera

jamais que voilées ; tu recevras les mieux faites,

tu réformeras les autres. Le tribut monte ordi-
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nairement à cinq mille; tu en maintiendras tou-

jours, sur ce nombre, un complet de deux mille :

voilà tes fonctions. Si tu aimes les femmes, tu

souffriras sans doute, et de ne les pas voir, et

d'être obligé de les céder sans en jouir.

Au reste, réfléchis à ta réponse; tu sais ce que

t'a dit l'empereur : ou cela, ou la mort; il ne

ferait peut-être pas la même grâce à d'autres.

— Mais, d'où vient, demandai-je au Portu-

gais, qu'il choisit un Européen pour la partie

que tu viens de m'expliquer; un homme de sa

nation s'entendrait moins mal, ce me semble,

au genre de beauté qui lui convient ?

— Point du tout; il prétend que nous nous y
connaissons mieux que ses sujets; quelques

réflexions que je lui communiquai sur cela, quand

j'arrivai ici, le convainquirent de la délicatesse

de mon goût et de la justesse de mes idées; il

imagina de me donner l'emploi dont je viens de

te parler. Je m'en suis assez bien acquitté; je

vieillis, il veut me remplacer; un Européen se

présente à lui; il lui suppose les mêmes lumières,

il le choisit, rien de plus simple.

Ma réponse se dictait d'elle-même; pour réus-

sir à l'évasion que je méditais, je devais d'abord

mériter de la confiance; on m'offrait les moyens

de la gagner; devais-je balancer? Je supposais

Léonore sur les mers d'Afrique; j'étais parti du
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Maroc. Dans cette opinion, le hasard ne pouvait-

il pas l'amener dans cet empire? Voilée ou non,

ne la reconnaîtrais-je pas; l'amour égare-t-il; se

trompe-t-il à de certains examens?..

— Mais au moins, dis-je au Portugais, je me
flatte que ces morceaux friands, dont il me
paraît que le roi se régale, ne seront pas soumis

à mon inspection : je quitte l'emploi, s'il faut se

mêler des garçons.

— Ne crains rien, me dit Sarmiento, il ne

s'en rapporte qu'à S3S yeux, pour le choix de ce

gibier; les tributs moins nombreux, n'arrivent

que dans son palais, et les choix ne sont jamais

faits que par lui.

Tout en causant, Sarmiento me promenait de

chambre en chambre, et je vis ainsi la totalité

du palais, excepté les harems secrets, composés

de ce qu'il y avait de plus beau dans l'un et

l'autre sexe, mais où nul mortel n'était intro-

duit.

Toutes les femmes du prince, continua Sar-

miento, au nombre de douze mille, se divisent

en quatre classes; il forme lui-même ces classes

à mesure qu'il reçoit les femmes des mains de

celui qui les lui choisit : les plus grandes, les

plus fortes, les mieux constituées se placent

dans le détachement qui garde son palais; ce

qu'on appelle les cinq cents esclaves est formé
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de l'espèce inférieure à celle dont je viens de

parler : ces femmes sont ordinairement de vingt

à trente ans ; à elles appartient le service inté-

rieur du palais, les travaux des jardins, et géné-

ralement toutes les corvées. Il forme la troisième

classe depuis seize ans jusqu'à vingt ans; celles-

là servent aux sacrifices : c'est parmi elles que

se prennent les victimes immolées à Dieu. La
quatrième classe enfin renferme tout ce qu'il y
a de plus délicat et de plus joli depuis l'enfance

jusqu'à seize ans. C'est là ce qui sert plus parti-

culièrement à ses plaisirs; ce serait là où se

placeraient les blanches, s'il en avait...

— En a-t-il eu, interrompis-je avec empresse-

ment?
— Pas encore, répondit le Portugais; mais il

en désire avec ardeur, et ne néglige rien de

tout ce qui peut lui en procurer...

Et l'espérance, à ces paroles, sembla renaître

dans mon cœur.

-:— Malgré ces divisions, reprit le Portugais,

toutes ces femmes, de quelque classe qu'elles

soient, n'en satisfont pas moins la brutalité de

ce despote : quand il a envie de l'une d'entre

elles, il envoie un de ses officiers donner cent

coups d'étrivières à la femme désirée ; cette

faveur répond au mouchoir du Sultan deByzance,

elle instruit la favorite de l'honneur qui lui est
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réservé : dès lors elle se rend où le prince l'at-

tend, et comme il en emploie souvent un grand

nombre dans le même jour, un grand nombre

reçoit chaque matin l'avertissement que je viens

de dire...

Ici je frémis : ô Léonore ! me dis-je^ si tu

tombais dans les mains de ce monstre, et si je

ne pouvais t'en garantir, serait-il possible que

ces attraits que j'idolâtre fussent aussi indigne-

ment flétris... Grand Dieu, prive-moi plutôt de

la vie que d'exposer Léonore à un tel malheur
;

que je rentre plutôt mille fois dans le sein de la

nature avant que de voir tout ce que j'aime aussi

cruellement outragé!

— Ami, repris-je aussitôt, tout rempli de

l'affreuse idée que le Portugais venait de jeter

dans mon esprit, l'exécution de ce raffinement

d'horreur dont vous venez de me parler, ne me
regardera pas, j'espère...

— Non, non, dit Sarmiento, en éclatant de

rire, non, tout cela concerne le chef du sérail;

tes fonctions n'ont rien de commun avec les

siennes ; tu lui composes par ton choix dans les

cinq mille femmes qui arrivent chaque année,

les deux mille sur lesquelles il commande; cela

fait vous n'avez plus rien à démêler ensemble.

— Bon, répondis-je; car, s'il fallait faire

répandre une seule larme à quelqr.es-unes de ces
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infortunées... je t'en préviens... je déserterais

le même jour. Je ferai mon devoir avec exacti-

tude, poursuivis-je; mais uniquement occupé de

celle que j'idolâtre, ces créatures-ci n'auront

assurément de moi ni châtiment, ni faveurs;

ainsi, les privations que sa jalousie m'impose,

me touchent fort peu, comme tu vois.

— Ami, me répondit le Portugais, vous me
paraissez un galant homme, vous aimez encore

comme on faisait au dixième siècle : je crois voir

en vous l'un des preux de. l'antiquité chevale-

resque, et cette vertu me charme, quoique je

sois très loin de l'adopter... Nous ne verrons

plus Sa Majesté aujourd'hui : il est tard; vous

devez avoir faim, venez vous rafraîchir chez

moi, j'achèverai demain de vous instruire.

Je suivis mon guide : il me fit entrer dans une

chaumière construite à peu près dans le goût de

celle du prince, mais infiniment moins spacieuse.

Deux jeunes nègres servirent le souper sur des

nattes de jonc, et nous nous plaçâmes à la ma-

nière africaine ; car notre Portugais, totalement

dénaturalisé, avait adopté et les moeurs et

toutes les coutumes de la nation chez laquelle il

était.

On apporta un morceau de viande rôtie, et mon
saint homme ayant dit son « Benedicite » (car la

superstition n'abandonne jamais un Portugais),
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il m'offrit un filet de la chair qu'on venait de

placer sur la table.

Un mouvement involontaire me saisit ici

malgré moi.

— Frère, dis-je avec un trouble qu'il ne

m'était pas possible de déguiser, foi d'Européen,

le meî:s que tu me sers là^ ne serait-il point

par hasard une portion de hanche ou de fesse

d'une de ces demoiselles dont le sang inondait

tantôt les autels du dieu de ton maître?..

— Eh quoi ! me répondit flegmatiquement le

Portugais, de telles minuties t'arrêteraient-elles?

T'imagines-tu vivre ici sans te soumettre à ce

régime ?

— Tvlalheureux! m'écriai-je en me levant de

table, le cœur sur les lèvres, ton régal me fait

frémir... j'expirerais plutôt que d'y toucher...

C'est donc sur ce plat effroyable que tu osais

demander la bénédiction du Ciel?.. Terrible

homme! à ce mélange de superstition et de

crime, tu n'as même pas voulu déguiser ta

nation... Va, je t'aurais reconnu sans que tu te

nommasses.

Et j'allais sortir tout effrayé de sa maison...

Mais Sarmiento me retenant :

— Arrête, me dit-il, je pardonne ce dégoût à

tes habitudes, à tes préjugés nationaux; mais

c'est trop s'y livrer : cesse de faire ici le difficile.
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et sache te plier aux situations; les répugnances

ne sont que des faiblesses, mon ami, ce sont de

petites maladies de l'organisation, à la cure des-

quelles on n'a pas travaillé jeune, et qui nous

maîtrisent quand nous leur avons cédé. Il en est

absolument de ceci comme de beaucoup d'autres

choses : l'imagination séduite par des préjugés

nous suggère d'abord des refus... on essaie... on

s'en trouve bien, et le goût se décide quelquefois

avec d'autant plus de violence, que l'éloigne-

ment avait plus de force en nous. Je suis arrivé

ici comme toi, entêté de sottes idées nationales;

je blâmais tout... je trouvais tout absurde : les

usages de ces peuples m'effrayaient autant que

leurs mœurs, et maintenant je fais tout comme
eux. Nous appartenons encore plus à l'habitude

qu'à la nature, mon ami; celle-ci n'a fait que

nous créer, l'autre nous forme; c'est une folie

que de croire qu'il existe une bonté morale :

toute manière de se conduire, absolument indif-

férente en elle-même, devient bonne ou mau-

vaise en raison du pays qui la juge; mais

l'homme sage doit adopter, s'il veut vivre heu-

reux, celle du climat où le sort le jette... J'eus

peut-être fait comme toi à Lisbonne... A Butua

je fais comme les nègres...Eh, que diable veux-tu

que je te donne à souper, dès que tu ne veux pas

te nourrir de ce dont tout le monde mange?..
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J'ai bien là un vieux singe, mais il sera dur; je

vais ordonner qu'on te le fasse griller.

— Soit, je mangerai sûrement avec moins de

dégoût la culotte ou le rable de ton singe, que

les carnosités des sultanes de ton roi.

— Ce n'en est pas, morbleu ! nous ne man-

geons pas la chair des femmes; elle est filan-

dreuse et fade, et tu n'en verras jamais servir

nulle part *. Ce mets succulent que tu dédaignes,

est la cuisse d'un Jagas tué au combat d'hier,

jeune, frais, et dont le suc doit être délicieux;

je l'ai fait cuire au four, il est dans son jus...

regarde... Mais qu'à cela ne tienne, trouve bon

seulement pendant que tu mangeras mon
singe, que je puisse avaler quelques morceaux

de ceci.

— Laisse-là ton singe, dis-je à mon hôte en

apercevant un plat de gâteaux et de fruits qu'on

nous préparait sans doute pour le dessert. Fais

ton abominable souper tout seul, et dans un coin

* La plus délicate, dit-on, est celle des petits garçons : un berger

allemand ayant été contraint par le besoin de se repaitre de cet

affreux mets, continua par goût, et certifia que la viande de petit

garçon était la meilleure. Une vieille femme, au Brésil, déclara ù

Pinto, gouverneur portugais, absolument la même chose. Saint-

Jérôme assure le même fait, et dit que dans son voyage en Irlande,

il trouva cette coutume de manger des enfants mâles établie par les

bergers ; ils en choisissaient, dit-il, les parties charnues. Voyez pour

les deux faits ci-dessus le Second Voyage de Cook, tome II, page 221

et suivantes.
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opposé, le plus loin que je pourrai de toi, laisse-

moi m'alimenter de ceci, j'en aurai beaucoup

plus qu'il ne faut.

— Mon cher compatriote, me dit l'Européen

cannibalisé, tout en dévorant son Jagas, tu

reviendras de ces chimères : je t'ai déjà vu blâmer

beaucoup de choses ici, dont tu finiras par faire

tes délices; il n'y a rien où l'habitude ne nous

ploie; il n'y a pas d'espèce de goût qui ne puisse

nous venir par l'habitude.

— A en juger par tes propos, frère, les plai-

sirs dépravés de ton maître sont déjà devenus

les tiens?

— Dans beaucoup de choses, mon ami; jette

les yeux sur ces jeunes nègres, voilà ceux qui,

comme chez lui, m'apprennent à me passer de

femmes, et je te réponds qu'avec eux je ne me
doute pas des privations... Si tu n'étais pas si

scrupuleux, je t'en offrirais... Comme de ceci,

dit-il en montrant la dégoûtante chair dont il se

repaissait... Mais tu refuserais tout de même.
— Cesse d'en douter, vieux pécheur, convainc-

toi bien que j'aimerais mieux déserter ton infâme

pays, au risque d'être mangé par ceux qui l'habi-

tent, que d'y rester une minute au dépens de la

corruption de mes mœurs.

— Ne comprends pas dans la corruption

morale l'usage de manger de la chair humaine.
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Il est aussi simple de se nourrir d'un homme que

d'un bœuf*. Dis si tu veux que la guerre, cause

de la destruction de l'espèce, est un fléau; mais

cette destruction faite, il est absolument égal que

ce soient les entrailles de la terre ou celles de

l'homme qui servent de sépulcre à des éléments

désorganisés.

— Soit ; mais s'il est vrai que cette viande

excite la gourmandise, comme le prétendent et

toi, et ceux qui en mangent, le besoin de détruire

peut s'ensuivre de la satisfaction de cette sensua-

' L'antropophagie n'est certainement pas un crime ; elle peut en

occasionner, sans doute, mais elle est indifférente par elle-même.

Il est impossible de découvrir quelle en a été la première cause :

MM. Meunier, Paw et Cook ont beaucoup écrit sur cette matière sans

réussir à la résoudre ; le second parait être celui qui l'a le mieux

analysée dans ses recherches sur les Américains, tome I ; et cepen-

dant, quand on en a lu et relu ce passage, on ne se trouve pas plus

instruit qu'on ne l'était auparavant. Ce qu'il y a de sûr, c'est que

cette coutume a été générale sur notre planète, et qu'elle est aussi

anciemie que le monde; mais la cause, le premier motif qui fit

exposer un quartier dliomme sur la table d'un autre homme, est

absolument indéfinissable. Eu analj-sant, on ne trouve pourtant que

quatre raisons qui aient pu légitimer cette coutume. Superstition ou

religion, ce qui est presque toujours synonyme; appétit désordonné,

provenant de la même cause que les vapeurs liystériques des femmes;

vengeance. Plusieurs traits d'iiistoii'e appuyent ces trois motifs ;

raffinement de débauche, ou besoin, ce que confirment d'autres traits

d'histoire ; mais il est impossible de dire lequel de ces motifs fit naître

la coutume : une nation tout entière ne commença sûrement pas :

quelque particulier, par l'un de ces quatre motifs, rendit compte de ce

qu'il avait éprouvé ; il se loua de cette nourriture, et la nation suivit

peu à peu son exemple. Ce ne serait pas, ce me semble un sujet

indigne des académies, que de proposer un prix pour celui qui

dévoilerait l'incontestable origine de cette coutume.
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lité, et voilà dès l'instant des crimes combinés,

et bientôt des crimes commis. Les voyageurs

nous apprennent que les sauvages mangent leurs

ennemis, et ils les excusent, en affirmant qu'ils

ne mangent jamais que ceux-là; et qui assurera

que les sauvages qui, à la vérité ne dévorent

aujourd'hui que ceux qu'ils ont pris à la guerre,

n'ont pas commencé par faire la gueiTe pour

avoir le plaisir de manger des hommes? Or, dans

ce cas, y aurait-il un goût plus condamnable et

plus dangereux, puisqu'il serait devenu la pre-

mière cause qui eût armé l'homme contre son

semblable, et qui l'eût contraint à s'entre-

détruire ?

— N'en crois rien, mon ami, c'est l'ambition,

c'est la vengeance, la cupidité, la tyrannie; ce

sont toutes ces passions qui mirent les armes à

la main de l'homme, qui l'obligèrent à se

détruire; reste à savoir maintenant si cette des-

truction est un aussi grand mal que l'on se l'ima-

gine, et si, ressemblant aux fléaux que la nature

envoie dans les mêmes principes, elle ne la sert

pas tout comme eux. Mais ceci nous entraînerait

bien loin : il faudrait analyser d'abord, comment
toi, faible et vile créature, qui n'as la force de

rien créer, peux t'imaginer de pouvoir détruire;

comment, selon toi, la mort pourrait être une

destruction, puisque lanature n'en admet aucune
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dans ses lois, et que ses actes ne sont que des

métempsycoses et des reproductions perpétuel-

les; il faudrait en venir ensuite à démontrer

comment des changements de formes, qui ne

servent qu'à faciliter ses créations, peuvent

devenir des crimes contre ses lois, et comment
la manière de les aider ou de les servir peut en

même temps les outrager.' Or, tu vois que de

pareilles discussions prendraient trop sur le

temps de ton sommeil; va te coucher, mon ami,

prends un de mes nègres, si cela te convient, ou

quelques femmes, si elles te plaisent mieux.

— Rien ne me plaît, qu'un coin pour reposer,

dis-je à mon respectable prédécesseur. Adieu, je

vais dormir en détestant tes opinions, en abhor-

rant tes mœurs, et rendant grâce pourtant au

ciel du bonheur que j'ai eu de te rencontrer ici.

— Il faut que j'achève de te mettre au fait de

ce qui regarde le maître que tu vas servir, me
dit Sarmiento en venant m'éveiller le lende-

main; suis-moi, nous jaserons tout en parcourant

la campagne.

Il est impossible de te peindre, mon ami,

reprit le Portugais, en quel avilissement sont les

femmes dans ce pays-ci : il est de luxe d'en avoir

beaucoup... d'usage de s'en servir fort peu. Le
pauvre et l'opulent, tout pense ici de même sur

cette matière; aussi, ce sexe remplit-il dans
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cette contrée les mêmes soins que nos bêtes de

somme en Europe : ce sont les femmes qui ense-

mencent, qui labourent, qui moissonnent; arri-

vées à la maison, qui approprient, qui servent,

et pour comble de maux, toujours elles qu'on

immole aux dieux. Perpétuellement en butte à la

férocité de ce peuple barbare, elles sont tour

à tour victimes de sa mauvaise humeur, de son

intempérance et de sa tyrannie; jette les yeux

sur ce champ de maïs, vois ces malheureuses

nues courbées dans le sillon qu'elles entr'ouvrent,

et frémissantes sous le fouet de l'époux qui les y
conduit; de retour chez cet époux cruel, elles

lui prépareront son dîner, le lui serviront, et

recevront impitoyablement cent coups de gaule

pour la plus légère négligence.

— La population doit cruellement souffrir de

ces odieuses coutumes?

— Aussi est-elle presque anéantie; deux

usages singuliers y contribuent plus que tout

encore : le premier est l'opinion oii est ce peuple

qu'une femme est impure huit jours avant et

huit jours après l'époque du mois où la nature

la purge; ce qui n'en laisse pas huit dans le mois

où il la croie digne de lui servir. Le second

usage, également destructeur de la population,

est l'abstinence rigoureuse à laquelle est con-

damnée une femme après ses couches : son mari
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ne la voit plus de trois ans. On peut joindre à

ces motifs de dépopulation l'ignominie que jette

ce peuple sur cette même femme dès qu'elle est

enceinte : de ce moment elle n'ose plus paraître,

on se moque d'elle, on la montre au doigt, les

temples, même, lui sont fermés *. Une popula-

tion autrefois trop forte dût autoriser ces anciens

usages : un peuple trop nombreux, borné de

manière à ne pouvoir s'étendre ou former des

colonies, doit nécessairement se détruire lui-

même ; mais ces pratiques meurtrières devien-

nent absurdes aujourd'hui dans un royaume qui

s'enrichirait du surplus de ses sujets, s'il voulait

communiquer avec nous. Je leur ai fait cette

observation, ils ne la goûtent point; je leur ai

dit que leur nation périrait avant un siècle, ils

s'en moquent. Mais cette horreur pour la propa-

gation de son espèce est empreinte dans l'âme

des sujets de cet empire; elle est bien autrement

gravée dans l'âme du monarque qui le régit :

non seulement ses goûts contrarient les vœux de

la nature; mais, s'il lui arrive même de s'oublier

avec une femme, et qu'il soit parvenu à la rendre

sensible, la peine de mort devient la punition de

* Une chose sLogulière sans doute, est que cet a\-ilissement des

femmes enceintes ait été retrouvé dans les iles Fortunées de la

mer du Sud par le capitaine Cook : il y a quelques pays en Asie

et en Amérique où cette coutume est la même.
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trop d'ardeur de cette infortunée; elle ne double

son existence que pour perdre aussitôt la sienne :

aussi, n'y a-t-il sortes de précautions que ne

prennent ces femmes pour empêcher la propa-

gation, ou pour la détruire. Tu t'étonnais hier

de leur quantité, et néanmoins sur ce nombre

immense à peine y en a-t-il quatre cents en état

de servir chaque jour. Enfermées avec exactitude

dans une maison particulière tout le temps de

leurs infirmités, reléguées, punies, condamnées

à mort pour la moindre chose... immolées aux

dieux, leur nombre diminue à chaque moment
;

est-ce trop de ce qui reste pour le service des

jardins, du palais, et des plaisirs du souverain?

—Eh quoi ! dis-je, parce qu'une femme accom-

plit la loi de la nature, elle deviendrait de cet

instant impropre au service des jardins de son

maître? Il est déjà, ce me sem.ble assez cruel de

l'y faire travailler, sans la juger indigne de ce

fatigant emploi, parce qu'elle subit le sort

qu'attache le ciel à son humanité.

— Cela est pourtant : l'empereur ne voudrait

pas qu'en cet état les mains mêmes d'une femme

touchassent une feuille de ses arbres.

— ^vlalheur à une nation assez esclave de ses

préjugés pour penser ainsi ; elle doit être fort

près de sa ruine.

— Aussi y touche-t-elle, et si étendu que
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soit le royaume, il ne contient pas aujourd'hui

trente mille âmes. Miné de partout par le vice

et la corruption, il va s'écrouler de lui-même,

et les Jagas en seront bientôt maîtres. Tribu-

taires aujourd'hui, demain ils seront vainqueurs;

il ne leur manque qu'un chef pour opérer cette

révolution.

— Voilà donc le vice dangereux, et la corrup-

tion des mœurs pernicieuse.^

— Non pas généralement, je ne l'accorde que

relativement à l'individu ou à la nation, je le

nie dans le plan général. Ces inconvénients sont

nuls dans les grands desseins de la nature ; et

qu'importe à ces lois qu'un empire soit plus ou

moins puissant, qu'il s'agrandisse par ses vertus,

ou se détruise par sa corruption ; cette vicissi-

tude est une des premières lois de cette main

qui nous gouverne; les vices qui l'occasionnent

sont donc nécessaires. La nature ne crée que

pour corrompre : or, si elle ne se corrompt que

par des vices, voilà le vice une de ses lois. Les

crimes des tyrans de Rome, si funestes aux

particuliers, n'étaient que les moyens dont se

servait la nature pour opérer la chute de l'Em-

pire; voilà donc les conventions sociales oppo-

sées à celles de la nature; voilà donc ce que

l'homme punit, utile aux lois du grand tout;

voilà donc ce qui détruit l'homme, essentiel au
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plan général. Vois en grand, mon ami, ne rape-

tisse jamais tes idées ; souviens-toi que tout sert

à la nature, et qu'il n'y a pas sur la terre une

seule modification dont elle ne retire un profit

réel.

— Eh quoi! la plus mauvaise de toutes les

actions la servirait donc autant que la meil-

leure?

— Assurément : l'homme vraiment sage doit

voir du même œil; il doit être convaincu de l'in-

différence de l'un ou l'autre de ces modes, et

n'adopter que celui des deux qui convient le

mieux à sa conservation ou à ses intérêts ; et

telle est la différence essentielle qui se trouve

entre les vues de la nature et celles du particu-

lier, que la première gagne presque toujours à

ce qui nuit à l'autre; que le vice devient utile à

l'une, pendant que l'autre y trouve souvent sa

ruine; l'homme fait donc mal, si tu veux, en se

livrant à la dépravation de ses moeurs ou à la

perversité de ses inclinations; mais le mal qu'il

fait n'est que relatif au climat sous lequel il vit :

juge-ie d'après l'ordre général, il n'a fait qu'en

accomplir les lois; juge-le d'après lui-même;

tu verras qu'il s'est délecté.

— Ce système anéantit toutes les vertus.

— Mais la vertu n'est que relative, encore une

fois, c'est une vérité dont il faut se convaincre
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avant de faire un pas sous les portiques du

Ijcée : voilà pourquoi je te disais hier, que je ne

ferais pas à Lisbonne ce que je faisais ici; il est

faux qu'il y ait d'autres vertus que celles de

convention, toutes sont locales, et la seule qui

soit respectable, la seule qui puisse rendre

l'homme content, est celle du pays où il est.

Crois-tu que l'habitant de Pékin puisse être heu-

reux dans son pays d'une vertu française, et

reversiblement le vice chinois donnera-t-il des

remords à un Allemand ?

— C'est une vertu bien chancelante, que celle

dont l'existence n'est point universelle.

—Et que t'importe sa solidité, qu'as-tu besoin

d'une vertu universelle, dès que la nationale suffit

à ton bonheur?

— Et le ciel? tu l'invoquais hier.

— Ami, ne confonds pas des principes habi-

tuels avec les principes de l'esprit : j'ai pu me
livrer hier à un usage de mon pays^ sans croire

qu'il y ait une sorte de vertu qui plaise plus à

l'Éternel qu'une autre... Mais revenons : nous

étions sortis pour politiquer, et tu m'ériges en

moraliste, quand je ne dois être qu'instituteur.

Il y a longtemps, reprit Sarmiento, que les

Portugais désirent d'être maîtres de ce royaume,

afin que leurs colonies puissent se donner la

main d'une côte à l'autre, et que rien, du Mosa
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Imbique à Binguele, ne puisse arrêter leur

commerce. Mais ces peuples-ci n'ont jamais

voulu s'y prêter.

— Pourquoi ne t'a-t-on pas chargé de la négo-

ciation, dis-je au Portugais?

— ^loi? Apprends à me connaître; ne devines-

tu pas, à mes principes, que je n'ai jamais tra-

vaillé que pour moi : lorsque j'ai été conduit

comme toi dans cet empire, j'étais exilé sur les

côtes d'Afrique pour des malversations dans les

mines de diamants de Rio-Janeiro, dont j'étais

intendant; j'avais, comme cela se pratique en

Europe, préféré ma fortune à celle du roi
;

j'étais devenu riche de plusieurs millions; je les

dépensais dans le luxe et l'abondance. On m'a

découvert; je ne volais pas assez, un peu plus

de hardiesse, tout fût resté dans le silence; il n'y

a jamais que les malfaiteurs en sous-ordre qui

se cassent le cou ; il est rare que les autres ne

réussissent pas. Je devais d'ailleurs user de poli-

tique, je devais feindre la réforme, au lieu

d'éblouir par mon faste; je devais comme font

quelquefois vos ministres en France, vendre mes
meubles et me dire ruiné *; je ne l'ai pas fait,

' Le pauvre Sarmiento ignoi-ait combien cette imbécile iiolitiiiue

avait mal réussi en France k quelques-uns des gens dont il paiie :

on congédia le sieur Sartine quand il voulut employer ce plat

moyen. Il est vrai que peu de gens en place avaient aussi impuné-
ment et maladroitement volé. Arri\é d'Espagne, clerc de procureur

II 6
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je me suis perdu. Depuis que j'étudie les hom-
mes, je vois qu'avec leurs sages lois et leurs

superbes maximes, ils n'ont réussi qu'à nous faire

voir que le plus coupable était toujours le plus

heureux; il n'y a d'infortuné que celui qui s'ima-

gine faussement devoir compenser par un peu

de bien le mal où son étoile l'entraîne. Quoi

qu'il en soit, si j'étais resté dans mon exil, j'au-

rais été plus malheureux; ici du moins, j'ai

encore quelque autorité : j'y joue une espèce de

rôle; j'ai pris le parti d'être intrigant, bas et

flatteur : c'est celui de tous les coquins ruinés. II

m'a réussi
;

j'ai promptement appris la langue

de ces peuples, et quelque affreuses que soient

leurs mœurs, je m'y suis conformé. Je te l'ai dit,

mon cher, la véritable sagesse de l'homme est

d'adopter la coutume du pays où il vit. Destiné

à me remplacer, puisses-tu penser de même, c'est

le vœu le plus sincère que je puisse faire pour

ton repos.

— Crois-tu donc que j'aie le dessein de passer

comme toi mes jours ici?

à Paris, s'y trouver six. cent mille livres de rente au bout de

trente ans, et oser dire qu'on ne peut plus être utile au Roi,

iiarce qu'on se ruine à son service, est une effronterie rare, et

bien digne du méprisable aventurier dont il s'agit ici; mais que

ces insolents fripons-là n'ayent pas été privés de leur liberté, ou

de leurs biens, et même de leurs jours, tandis qu'on pendait un

malheureux valet pour cinq sous, voilà de ces contradictions

bien faites pour faire mépriser le gouvernement qui les tolérait.
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— N'en dis mot, si ce n'est pas ton projet; ils

ne souffriraient pas que tu les quittasses après

les avoir connus; ils craindraient que tu n'ins-

truisisses les Portugais de leur faiblesse ; ils te

mangeraient plutôt que de te laisser partir.

— Achève de m'instruire, ami, quel besoin tes

compatriotes ont-ils de s'emparer de ces^ mal-

heureuses contrées?

— Ignores-tu donc que nous sommes les

courtiers de l'Europe, que c'est nous qui four-

nissons de nègres tous les peuples commerçants

de la terre.

— Exécrable métier, sans doute, puisqu'il ne

place votre richesse et votre félicité que dans le

désespoir et l'asservissement de vos frères.

— O Sainville ! je ne te verrai donc jamais

philosophe ! Oii prends-tu que les hommes soient

égaux? La différence de la force et de la faiblesse

établie par la nature prouve évidemment qu'elle

a soumis une espèce d'homme à l'autre, aussi

essentiellement qu'elle a soumis les animaux à

tous. Il n'est aucune nation qui n'ait des castes

méprisées : les nègres sont à l'Europe ce qu'é-

taient les Ilotes aux Lacédémoniens, ce que

sont les parias ^ux peuples du Gange. La chaîne

des devoirs universels est une chimère, mon
ami, elle peut s'entendre d'égal à égal, jamais du

supérieur à l'inférieur; la diversité d'intérêt
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détruit nécessairement la ressemblance des rap-

ports. Que veux-tu qu'il y ait de commun entre

celui qui peut tout, et celui qui n'ose rien? Il ne

s'agit pas de savoir lequel des deux a raison ; il

n'est question que d'être persuadé que le plus

faible a toujours tort : tant que l'or, en un mot,

sera regardé comme la richesse d'un État, et

que la nature l'enfouira dans les entrailles de la

terre, il faudra des bras pour l'en tirer. Ceci

posé, voilà la nécessité de l'esclavage établie; il

n'y en avait pas^ sans doute, à ce que les blancs

subjuguassent les noirs, ceux-ci pouvaient égale-

ment asservir les autres; mais il était indispen-

sable qu'une des deux nations fût sous le joug, il

était dans la nature que ce fût le plus faible, et

les noirs devenaient tels, et par leurs moeurs,

et par leur climat. Quelque objection que tu

puisses faire, enfin, il n'est pas plus étonnant

de voir l'Europe enchaîner l'Afrique, qu'il ne

l'est de voir un boucher assommer le bœuf qui

sert à te nourrir; c'est partout la raison du plus

fort; en connais-tu de plus éloquente?

— Il en est sans doute de plus sages : formés

par la même main, tous les hommes sont frères,

tous se doivent à ce titre des secours mutuels, et

si la nature en a créé de plus faibles, c'est pour

préparer aux autres le charme délicieux de la

bienfaisance et de l'humanité... Mais revenons
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au fond de la question, tu rends un continent

malheureux pour fournir l'or aux trois autres;

est-il bien vrai que cet or soit la vraie richesse

d'un État? Ne jetons les yeux que sur ta patrie.

Dis-moi, Sarmiento, crois-tu le Portugal plus

florissant depuis qu'il exploite des mines? Par-

tons d'un point : en 1754, il en avait été apporté

dans ton royaume plus de deux milliards des

mines du Brésil depuis leur ouverture, et cepen-

dant à cette époque ta nation ne possédait pas

cinq millions d'écus : vous deviez aux Anglais

cinquante millions, et par conséquent rien qu'à

un seul de vos créanciers trente-cinq fois plus que

vous ne possédiez. Si votre or vous appauvrit

à ce point, pourquoi sacrifiez-vous tant au désir

de l'arracher du sein de la terre? Mais si je me
trompe, s'il vous enrichit, pourquoi dans ce cas

l'Angleterre vous tient-elle sous sa dépendance?

— C'est l'agrandissement de votre monarchie

qui nous a précipités dans les bras de l'Angle-

terre ; d'autres causes nous y retiennent peut-

être ; mais voilà la seule qui nous y a placés. La
maison de Bourbon ne fut pas plutôt sur le trône

d'Espagne, qu'au lieu de voir dans vous un

appui, comme autrefois, nous y redoutâmes un

ennemi puissant ; nous crûmes trouver dans les

Anglais ce que les Espagnols avaient en vous,

et nous ne rencontrâmes en eux que des tuteurs
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despotes, qui abusèrent bientôt de notre fai-

blesse; nous nous forgeâmes des fers sans nous

en douter. Nous permîmes l'entrée des draps

d'Angleterre sans réfléchir au tort que nous

faisions à nos manufactures par cette tolérance,

sans voir que les Anglais ne nous accordaient

en retour d'un tel gain pour eux, et d'une si

grande perte pour nous, que ce qu'avait déjà

établi leur intérêt particulier. Telle fut l'époque

de notre ruine : non seulement nos manufactures

tombèrent, non seulement celles des Anglais

anéantirent les nôtres, mais les comestibles

que nous leur fournissions n'équivalant pas à

beaucoup près les draps que nous recevions

d'eux, il fallut enfin les payer de l'or que nous

arrachions du Brésil; il fallut que les galions

passassent dans leurs ports sans presque mouiller

dans les nôtres.

— Et voilà comme l'Angleterre s'empara de

votre commerce, vous trouvâtes plus doux d'être

menés, que de conduire; elle s'éleva sur vos

ruines, et le ressort de votre ancienne industrie

entièrement rouillé dans vos mains, ne fut plus

manié que par elle. Cependant le luxe continuait

de vous miner : vous aviez de l'or, mais vous le

.

vouliez manufacturé ; vous l'envoyiez à Londres

pour le travailler, il vous en coûtait le double,

puisque vous ôtiez, d'une part, de la masse de
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l'or monnayé celui que vous faisiez façonner

pour votre luxe, et celui dont vous étiez encore

obligés de payer la main-d'oeuvre. Il n'y avait pas

jusqu'à vos crucifix, vos reliquaii-es, vos chape-

lets, vos ciboires, tous ces instruments idolâtres

dont la superstition dégrade le culte pur de

l'Éternel, que vous ne fissiez faire aux Anglais;

ils surent enfin vous subjuguer au point de se

charger de votre navigation de l'ancien monde,

de vous vendre des vaisseaux et des munitions

pour vos établissements du nouveau ; vous

enchaînant toujours de plus en plus, ils vous

ravirent jusqu'à votre propre commerce inté-

rieur : on ne voyait plus que des magasins

anglais à Lisbonne, et cela sans que vous y
fissiez le plus léger profit; il allait tout à leurs

commettants ; vous n'aviez dans tout cela que le

vain honneur de prêter vos noms. Ils furent plus

loin : non seulement ils ruinèrent votre com-

merce, mais vous firent perdre votre crédit, en

vous contraignant à n'en avoir plus d'autre que

le leur, et ils vous rendirent, par ce honteux

asservissement, les jouets de toute l'Europe. Une
nation tellement avilie doit bientôt s'anéantir :

vous l'avez vu, les arts, la littérature, les scien-

ces, se sont ensevelies sous les ruines de votre

commerce; tout s'altère dans un État quand le

commerce languit; il est à la nation ce qu'est le
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SUC nourricier aux difterentes parties du corps,

il ne se dissout pas que l'entière organisation ne

s'en ressente. Vous tirer de cet engourdissement

serait l'ouvrage d'un siècle, dont rien n'annonce

l'aurore; vous auriez besoin d'un czar Pierre, et

ces génies-là ne naissent pas chez le peuple que

dégrade la superstition. Il faudrait commencer

par secouer le joug de cette tyrannie religieuse,

qui vous affaiblit et vous déshonore; peu à peu

l'activité renaîtrait, les marchands étrangers

reparaîtraient dans vos ports, vous leur vendriez

les productions de vos colonies, dont les Anglais

n'enlèvent que l'or; par ce moyen, vous ne vous

apercevriez pas de ce qu'ils vous ôtent; il vous

en resterait autant qu'ils vous en prennent, votre

crédit se rétablirait, et vous vous aff'ranchiriez

du joug en dépit d'eux.

— C'est pour arriver là que nous ranimons

nos manufactures.

— Il faudrait avant cultiver vos terres; vos

manufactures ne seront pour vous des sources

de richesses réelles, que quand vous aurez dans

votre propre sol la première matière qui s'y

emploie; quel profit ferez-vous sur vos draps, si

vous êtes obligés d'acheter vos laines? Quel

gain retirerez-vous de vos soies, quand vous ne

saurez conduire ni vos mûriers, ni vos cocons ?

Que vous rapporteront vos huiles, quand vous
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113 soignerez pas vos oliviers? A qui débiterez-

vous vos vins, quand d'imbéciles règlements

vous feront arracher vos ceps, sous prétexte de

semer du blé à leur place, et que vous pousserez

l'imbécillité au point de ne pas savoir que le blé

ne vient jamais bien dans le terrain propre à la

vigne.

— L'Inquisition nous enlève les bras auxquels

nous avons confié la plus grande partie de ces

détails; ces braves agriculteurs qu'elle condamne

et qu'elle exile, nous avaient appris qu'en culti-

vant le sol des terres dont nous nous contentions

de fouiller les entrailles, on pouvait rendre une

colonie plus utile à sa métropole, que par tout

l'or que cette colonie pouvait offrir : la rigueur

de ce tribunal de sang est une des premières

causes de notre décadence.

— Qui vous empêche de l'anéantir? Pourquoi

n'osez-vous envers lui ce que vous avez osé

envers les Jésuites, qui ne vous avaient jamais

fait autant de mal? Détruisez, anéantissez sans

pitié ce ver rongeur qui vous mine insensible-

ment; enchaînez de leurs propres fers ces dan-

gereux ennemis de la liberté et du commerce ;

qu'on ne voie plus qu'un autodafé à Lisbonne,

et que les victimes consumées soient les corps

de ces scélérats; mais si vous aviez jamais ce

courage, il arriverait alors quelque chose de fort



go ALINE

plaisant : c'est que les Anglais, ennemis avec

raison de ce tribunal affreux, en deviendraient

pourtant les défenseurs; ils le protégeraient,

parce qu'il sert leurs vues; ils le soutiendraient,

parce qu'ils vous tient dans l'asservissement où

ils vous veulent : ce serait l'histoire des Turcs

protégeant autrefois le Pape contre les Vénitiens,

tant il est vrai que la superstition est d'un

secours puissant dans les mains du despotisme,

et que notre propre intérêt nous engage souvent

à faire respecter aux autres ce que nous mépri-

sons nous-mêmes. Croyez-moi, qu'aucune con-

sidération secondaire, qu'aucun respect puéril

ne vous fasse négliger votre agriculture; une

nation n'est vraiment riche que du superflu de son

entretien, et vous n'avez pas même le nécessaire;

ne vous rejetez pas sur la faiblesse de votre

population; elle est assez nombreuse pour don-

ner à votre sol toute la vigueur dont il est sus-

ceptible; ce ne sont point vos bras qui sont

faibles, c'est le génie de votre administration.

Sortez de cette inertie qui vous dessèche;

appauvris, végétant sur votre monceau d'or, vous

me donnez l'idée de ces plantes qui ne s'élèvent

un instant au-dessus du sol que pour retomber

l'instant d'après faute de substance; rétablissez

surtout cette marine, dont vous tiriez tant de

lustre autrefois ; rappelez ces temps glorieux où
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le pavillon portugais s'ouvrait les portes dorées

de l'Orient; où, doublant le premier avec cou-

rage, le Cap inconnu de l'Afrique, il enseignait

aux nations de la terre la route de ces Indes

précieuses, dont elles ont tiré tant de riches-

ses... Aviez-vous besoin des Anglais alors ?..

Servaient-ils de pilotes à vos navires? Sont-ce

leurs armes qui chassèrent les Maures du Por-

tugal? Sont-ce eux qui vous aidèrent jadis dans

vos démêlés particuliers? Vous ont-ils établis

en Afrique ? En un mot, jusqu'à l'époque de

votre faiblesse, sont-ce eux qui vous ont fait

vivre, et n'êtes-vous pas le même peuple? Ayez

des alliés enfin ; mais n'ayez jamais de protec-

teurs.

— Pour en venir à ce point, ce n'est pas seule-

ment à l'Inquisition qu'il faudrait s'en prendre,

ce devrait être à la masse entière du clergé :

il faudrait retrancher ses membres des conseils

et des délibérations; uniquement occupé de faire

des bigots de nous, il nous empêchera toujours

d'être négociants, guerriers ou cultivateurs, et

comment anéantir cette puissance dont notre fai-

blesse a nourri l'empire?

— Par les moyens que Henri VIII prit en

Angleterre : il rejeta le frein qui gênait son

peuple ; faites de même. Cette Inquisition qui

vous fait aujourd'hui frémir, la redoutiez-vous
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autant lorsque vous condamnâtes à mort le grand

inquisiteur de Lisbonne, pour avoir trempé dans

la conjuration qui se forma contre la maison de

Bragance? Ce que vous avez pu dans un temps,

pourquoi ne l'osez -vous pas dans un autre? Ceux

qui conspirent contre l'État ne méritent-ils pas

un sort plus affreux que ceux qui cabalent contre

des rois?

— N'espérez point un pareil changement, ce

serait risquer de soulever la nation que de lui

enlever les hochets religieux dont elle s'amuse

depuis tant de siècles. Elle aime trop les fers

dont on l'accable pour les lui voir briser jamais;

disons mieux, la puissance des Anglais a trop

d'activité sur nous, pour que rien de tout cela

nous devienne possible. Notre premier tort est

d'avoir plié sous le joug... Nous n'en sortirons

jamais. Nous sommes comme ces enfants trop

accoutumés aux lisières, ils tombent dès qu'on

les leur ôte
;
peut-être vaut-il mieux pour nous

que nous restions comme nous sommes : toute

variation est nuisible dans l'épuisement.

Nous en étions là de notre conversation, quand

nous vîmes arriver à nous dix ou douze sauvages,

conduisant une vingtaine de femmes noires, et

s'avançant vers le palais du prince.

— Ah ! dit Sarmiento, voilà le tribut d'une des

provinces, retournons promptement, le roi vou-
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dra sans doute te faire commencer tout de suite

les fonctions de ta charge.

— Mais instruis-moi du moins; comment

puis-je deviner le genre de beauté qu'il désire

trouver dans ses femmes ? Et ne le sachant pas,

comment réussirai-je dans le choix dont il me
charge ?

— D'abord, tu ne les verras jamais au visage,

cette partie sera toujours cachée; je te l'ai dit,

deux nègres, la massue haute, seront près de toi

pendant ton examen, et pour t'ôter l'envie de

les voir, et pour prévenir les tentatives. Cepen-

dant, tu reverras après sans difficultés une partie

de ces femmes; une fois reçues, il ne soustrait à

nos yeux que celles dont il est le plus jaloux;

mais comme il ignore, quand elles arrivent, s'il

n'y en a pas dans le nombre qu'il aura le désir

de soustraire, on les voile toutes. A l'égard de

leurs corps, tes yeux n'étant point faits aux appas

de ces négresses, je conçois ta peine à discerner

dans elles ceux qui peuvent les rendre dignes de

plaire ; mais la couleur ne fait pourtant rien à la

beauté des formes... que ces formes soient bien

régulières, belles et bien prises; rejette absolu-

ment tout défaut qui pourrait atténuer leur déli-

catesse... que les chairs soient fermes et fraîches;

réalise la virginité, c'est un des points les plus

essentiels... de la sublimité, surtout, dans ces
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masses voluptueuses, qui rendirent la Vénus de

Grèce un chef-d'œuvre, et qui lui valurent un

temple chez le peuple le plus sensible et le plus

éclairé de la terre... D'ailleurs, je serai là, je

guiderai tes premières opérations... tu cherche-

ras mes yeux; ton choix y sera toujours peint.

Nous rentrâmes : le monarque s'était déjà

informé de nous : on lui annonça le détachement

qui paraissait; il ordonna, comme l'avait prévu

Sarmiento, que je fusses mis sur-le-champ en

possession de mon emploi. Les femmes arri-

vèrent, et après quelques heures de repos et de

rafraîchissement, entre deux nègres, la massue

élevée sur ma tête et Sarmiento près de moi,

dans un appartement reculé du palais, je com-

mençai mes respectables fonctions. Les plus

jeunes m'embarrassèrent. Il y en avait la moitié,

sur le total, qui n'avaient pas douze ans; comment
trouver le beau dans des formes qui ne sont

encore qu'indiquées. Mais sur un signe de Sar-

miento, j'admis sans difficultés ces enfants, dès

que je ne leur trouvai pas de défauts essentiels.

L'autre moitié m'offrit des attraits mieux déve-

loppés; j'eus moins de peine à fixer mon choix :

j'en réformai, dont la taille et les proportions

étaient si grossières, que je m'étonnai qu'on

osât les présenter au monarque. Sarmiento lui

conduisit le résultat de mes premières opéra-
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lions; il l'attendait avec impatience. II fit aussitôt

passer ces femmes dans ses appartements secrets,

et les émissaires furent congédiés avec celles

dont je n'avais pas voulu.

L'ordre venait d'être donné, de me mettre en

possession d'un logis voisin de celui du Por-

tugais.

— Allons-y, me dit mon prédécesseur; le

monarque absorbé dans l'examen de ses nouvel-

les possessions, ne sera plus visible du jour.

— Mais conçois-tu, dis-je, en marchant, à

Sarmiento, conçois-tu qu'il y ait des êtres à qui

la débauche rende sept ou huit cents femmes

nécessaires?

— II n'y a rien dans ces choses-là que je ne

trouve simple, me répondit Sarmiento.

— Homme dissolu !

— Tu m'invectives à tort ; n'est-il pas naturel

de chercher à multiplier ses jouissances? Quel-

que belle que soit une femme, quelque passionné

que l'on en soit, il est impossible de ne pas être

fait, au bout de quinze jours, à la monotonie de

ses traits; et comment ce qu'on sait par cœur,

peut-il enflammer les désirs?.. Leur irritation

n'est-elle pas bien plus sûre quand les objets

qui les excitent varient sans cesse autour de

vous? Où vous n'avez qu'une sensation, l'homme

qui change ou qui multiplie en éprouve mille.
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Dès que le désir n'est que l'effet de l'irritation

causée par le choc des atomes de la beauté sur

les esprits animaux, *que la vibration de ceux-ci

ne peut naître que de la force ou de la multitude

de ces chocs; n'est-il pas clair que plus vous

multiplierez la cause de ces chocs, et plus l'irri-

tation sera violente ? Or, qui doute que dix fem-

mes à la fois sous nos yeux, ne produisent, par

l'émanation de la multitude, des chocs de leurs

atomes, sur les esprits animaux, une inflamma-

tion plus violente, que ne pourrait faire une

seule?

— Il n'y a ni principe, ni délicatesse dans

cette débauche; elle n'offre à mes yeux qu'un

abrutissement qui révolte.

— Mais faut-il chercher des principes dans un

genre de plaisir qui n'est sûr qu'autant qu'on

brise des freins; à l'égard de la délicatesse,

défais-toi de l'idée oh tu es, qu'elle ajoute aux

plaisirs des sens. Elle peut être bonne à l'amour,

utile à tout ce qui tient à son état métaphysique
;

mais elle n'apporte rien au reste. Crois-tu que

* On appelle esprits animaux, ce fluide électrique qui cii'cule daiis

les cavités de nos nerfs ; il n'est aucune de nos sensations, qui ne
naisse de l'ébranlement causé à. ce fluide ; il est le sujet de la dou-

leur et du plaisir; c'est, en un mot, la seule âme admise par les phi-

losophes modernes. Lucrèce eut bien mieux raisonné, s'il eût connu
ce fluide, lui dont tous les principes tournaient autour de cette vérité

sans venir à bout de la saisir.
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les Turcs, et en général, tous les Asiatiques, qui

jouissent communément seuls, ne se rendent

pas aussi heureux que toi, et leur vois-tu de la

délicatesse? Un sultan commande ses plaisirs,

sans se soucier qu'on les partage. * Qui sait

même si de certains individus capricieusement

organisés, ne verraient pas cette délicatesse si

vantée, comme nuisible aux plaisirs qu'ils atten-

dent. Toutes ces maximes qui te paraissent erro-

nées, peuvent être fondées en raison; demande

à Ben Mâacoro pourquoi il punit si sévèrement

les femmes qui s'avisent de partager sa jouis-

sance; il te répondra avec les habitants, mal

organisés (selon toi), avec les habitants, dis-je,

des trois parties de la terre, que la femme qui

jouit autant que l'homme, s'occupe d'autre chose

* « Rien de plus aisé à concevoir, dit Fontenelle [le plus délicat de

«» nos poètes, pourtant', qu'on puisse être heureux en amour, par une

" personne que l'on ne rend point heureuse ; il y a des plaisirs soli-

• taires qvii n'ont nul besoin de se communiquer, et dont on jouit

" très délicieusement, quoi qu'on ne les donne pas ; ce n'est qu'un

•i pur effet de l'amour-propre ou de la vanité, que le désir de faire le

K bonhem' des autres ; c'est une fierté insupportable, de ne consentir

" à être heureux, qu'à condition de rendre la pareille... Un sultan,

» dans son sérail, n'est-il pas mille fois plus modeste ; il reçoit des

« plaisirs sans nombre, et ne se pique d'en rendre aucun... Que Ton

« étudie bien le cœur de l'homme, on y trouvera que cette délica-

•• tesse tant estimée, n'est qu'une dette que l'on paye à l'orgueil ; on

» ne veut rleu devoir ». Dialogue des morts, Soliman et Juliette

de Goiizague. page 183 et suivantes.

Ce sentiment se trouva dans Montesquieu,dans Helvétius, dans La
MetUie, etc. et sera toujours celui des vrais pliilosophes.

II 7
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que des plaisirs de cet homme, et que cette dis-

traction qui la force de s'occuper d'elle, nuit au

devoir où elle est, de ne songer qu'à l'homme;

que celui qui veut jouir complètement, doit tout

attirer à lui
; que ce que la femme distrait de la

somme des voluptés, est toujours aux dépens de

celle de l'homme
;
que l'objet, dans ces m.oments-

là, n'est pas de donner, mais de recevoir; que le

sentiment qu'on tire du bienfait accordé, n'est

que moral, et ne peut dès lors convenir qu'à

une certaine sorte de gens, au lieu que la sensa-

tion ressentie du bienfait reçu, est physique et

convient nécessairement à tous les individus,

qualité qui la rend préférable à ce qui ne peut

être aperçu de quelques-uns; qu'en un mot, le

plaisir goûté avec l'être inerte ne peut point ne

pas être entier, puisqu'il n'y a que l'agent qui

l'éprouve, et de ce moment, il est donc bien

plus vif.

— En ce cas, il faut établir que la jouissance

d'une statue sera plus douce que celle d'une

femme ?

— Tu ne m'entends point; la volupté ima-

ginée par ces gens-là consiste en ce que le

succube puisse et ne fasse pas, en ce que les

facultés qu'il a et qu'il est nécessaire qu'il ait, ne

s'employent qu'à doubler la sensation de l'in-

cube, sans songer à la ressentir.
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— Ma foi, mon ami, je ne vois là que de la

tyrannie et des sophismes.

— Point de sophismes; de la tyrannie, soit;

mais qui te dit qu'elle n'ajoute pas à la volupté?

Toutes les sensations se prêtent mutuellement

des forces : l'orgueil, qui est celle de l'esprit,

ajoute à celle des sens; or, le despotisme, fils de

l'orgueil, peut donc, comme lui, rendre une

jouissance plus vive. Jette les yeux sur les ani-

maux; regarde s'ils ne conservent pas cette supé-

riorité si flatteuse, ce despotisme si sensuel^ que

tu cèdes imbécilement. Vois la manière impé-

rieuse dont ils jouissent de leurs femelles. Le

peu de désir qu'ils ont de faire partager ce

qu'ils sentent, l'indifférence qu'ils éprouvent,

quand le besoin n'existe plus, et n'est-ce pas

toujours che2 eux, que la nature nous donne des

leçons?

Mais réglons nos idées sur ses opérations : si

elle eût voulu de l'égalité dans le sentiment de

ces plaisirs-là, elle en eût mis dans la construc-

tion des créatures qui doivent le ressentir; nous

voyons pourtant le contraire. Or, s'il y a une

supériorité établie, décidée de l'un des deux

sexes sur l'autre, comment ne pas se convaincre

qu'elle est une preuve de l'intention qu'a la

nature; que cette force, que cette autorité, tou-

jours manifestée par celui qui la possède, le soit
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également dans l'acte du plaisir, comme dans

les autres?

— Je vois cela bien différemment, et ces

voluptés doivent être bien tristes, toutes les fois

qu'elles ne sont pas partagées; l'isolisme m'ef-

fraye; je le regarde comme un fléau; je le vois,

comme la punition de l'être cruel ou méchant,

abandonné de toute la terre; il doit l'être de sa

compagne, il n'a pas su répandre le bonheur, il

n'est plus fait pour le sentir.

— C'est avec cette pusillanimité de principes,

que l'on reste toujours dans l'enfance et qu'on

ne s'élève jamais à rien ; voilà comme on vit et

l'on meurt dans le nuage de ses préjugés, faute de

force et d'énergie pour en dissiper l'épaisseur.

— Qu'a de nécessaire cette opération dès

qu'elle outrage la vertu?

— Mais la vertu, toujours plus utile aux autres

qu'à nous, n'est pas la chose essentielle ; c'est la

vérité seule qui nous sert; et s'il est malheureuse-

ment vrai qu'on ne la trouve qu'en s'écartant de

la vertu, ne vaut-il pas mieux s'en détourner un

peu, pour arriver à la lumière, que d'être tou-

jours dupe et bon dans les ténèbres?

— J'aime mieux être faible et vertueux, que

téméraire et corrompu. Ton âme s'est dégradée

à la dangereuse école du monsti^e affreux dont

tu habites la cour.
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— Non, c'est la faute de la nature ; elle m'a

donné une sorte d'organisation vii^oureuse, qui

semble s'accroître avec l'âge, et qui ne saurait

s'arranger aux préjugés vulgaires; ce que tu

nommais en moi dépravation, n'est qu'une suite

de mon existence; j'ai trouvé le bonheur dans

mes systèmes, et n'y ai jamais connu le remords.

C'est de cette tranquillité, dans la route du mal,

que je me suis convaincu de l'indifférence des

actions de l'homme. Allumant le flambeau de

la philosophie à l'ardent foyer des passions, j'ai

distingué, à sa lueur, qu'une des premières lois

de la nature, était de varier toutes ses œuvres,

et que dans leur seule opposition se trouvait

l'équilibre qui maintenait l'ordre général. Quelle

nécessité d'être vertueux, me suis-je dit, dès que

le mal sert autant que le bien? Tout ce que crée

la nature n'est pas utile, en ne considérant que

nous ; cependant tout est nécessaire ; il est donc

tout simple que je sois méchant, relativement

à mes semblables, sans cesser d'être bon à ses

yeux : pourquoi m'inquièterais-je alors?

— Eh I n'as-tu pas toujours les hommes qui

te puniront de les outrager.

— Qui les craint ne jouit pas.

— Qui les brave est sûr de les irriter, et

comme l'intérêt général combat toujours l'inté-

rêt particulier, celui qui sacrifie tout à soi» celui
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qui manque à ce qu'il doit aux autres pour

n'écouter que ce qui le flatte, doit nécessaire-

ment succomber, il ne doit trouver que des

écueils.

— La politique les évite, le sage apprend à

ne les pas craindre. Mets la main sur ce cœur,

mon ami ; il y a cinquante ans que le vice y
règne, et vois pourtant comme il est calme.

— Ce calme pervers est le fruit de l'habitude

de tes faux principes; ne les mets pas sur le

compte de 1:: nature; elle te punira tôt ou tard

de l'outrager.

— Soit, ma tête n'est élevée vers le ciel que

pour attendre la foudre; je ne tiens point le

bras qui la lance; mais j'ai la gloire de le braver.

Et nous entrâmes dans le logis qui m'était

destiné.

C'était une cabane très simple, partagée par

des claies, en trois ou quatre pièces, où je

trouvai quelques nègres que le roi me donnait

pour me servir. Ils avaient ordre de me deman-

der si je voulais des femmes; je répondis que

non, et les congédiai, ainsi que le Portugais, en

les assurant que je n'avais besoin que d'un peu

de repos.

A peine fus-je seul, que je fis de sérieuses

réflexions sur le malheureux sort dans lequel je

me trouvais. La scélératesse de l'âme du seul



ET VALCOUR I03

Européen, dont j'eusse la société, me paraissait

aussi dangereuse que la dent rneurtrière des can-

nibales, dont je dépendais. Et ce rôle affreux...

ce métier infâme, qu'il me fallait faire, ou mou-

rir, non qu'il portât la moindre atteinte a mes

sentiments pour Léonore... je le faisais avec

tant de dégoût... je ressentais une telle horreur,

qu'assurément ce que je devais à cette char-

mante fille ne pouvait s'y trouver compromis.

Mais n'importe, je l'exerçais, et ce funeste devoir

versait une telle amertume sur ma situation,

que je serais parti dès l'instant, si, comme je

vous l'ai dit, l'espoir que Léonore tomberait

peut-être sur cette côte, où je pouvais la suppo-

ser, et qu'alors elle n'arriverait qu'à moi, si,

dis-je, cet espoir n'avait adouci mes malheurs.

Je n'avais point perdu son portrait; les précau-

tions que j'avais prises de le placer dans mon
portefeuille, avec mes lettres de change, l'avaient

entièrement garanti. On n'imagine pas ce qu'est

un portrait pour une âme sensible : il faut aimer,

pour comprendre ce qu'il adoucit, ce qu'il fait

naître. Le charme de contempler à son aise les

traits divins qui nous enchantent, de fixer ces

yeux qui nous suivent, d'adresser à cette image

adorée les mêmes mots que si nous serrions

dans nos bras l'objet touchant qu'elle nous peint;

de la mouiller quelquefois de nos larmes, de
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l'échauffer de nos soupirs, de l'animer sous nos

baisers... Art sublime et délicieux, c'est l'amour

seul qui te fit naître ; le premier pinceau ne fut

conduit que par sa main. Je pris donc ce gage

intéressant de l'amour de ma Léonore, et l'invo-

quant à genoux : «. O toi que j'idolâtre ! m'écriai-

je, reçois le serment sincère, qu'au milieu des

horreurs où je me trouve, mon cœur restera

toujours pur; ne crains pas que le temple où tu

règnes soitjamais souillé par des crimes. Femme
adorée, console-moi dans mes tourments; forti-

fie-moi dans mes revers; ah! si jamais l'erreur

approchait de mon âme, un seul des baisers que

je cueillis sur tes lèvres de roses saurait bientôt

l'en éloigner ».

Il était tard, je m'endormis, et je ne me réveil-

lai le lendemain qu'aux invitations de Sarmiento

de venir faire avec lui une seconde promenade

vers une partie que je n'avais pas encore vue.

— Sais-tu, lui dis-je, si le roi a été content

de mes opérations?

— Oui ; il m'a chargé de te l'apprendre, me
dit le Portugais en nous mettant en marche; te

voilà maintenant aussi savant que moi ; tu n'au-

ras plus besoin de mes leçons. Il a passé, m'a-

t-on dit, toute la nuit en débauche ; il va s'en

purifier ce matin par un sacrifice où s'immole-

ront six victimes... Veux-tu en être témoin?
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— Oh ! juste ciel, répondis-je alarmé, garan-

tis-moi tant que tu pourras de cet effrayant

spectacle.

— J'ai bien compris que cela te déplairait,

d'autant plus que tu verrais souvent sous le

glaive les objets mêmes de ton choix.

— Et voilà mon malheur : j'y ai pensé toute

la nuit... voilà ce qui va me rendre insupportable

le métier que l'on me condamne à faire; quand

la victime sera de mon choix^ je mourrai du

remords cruel que fera naître en mon esprit

l'affreuse idée de l'avoir pu sauver, en lui trou-

vant quelques défauts,, et de ne l'avoir pas

fait.

— Voilà encore une chimère enfantine dont il

faudrait te détacher; si le sort ne fût pas tombé

sur celle-là, il serait tombé sur une autre ; il est

nécessaire à la tranquillité de se consoler de

tous ces petits malheurs. Le général d'armée qui

foudroyé l'aile gauche de l'ennemi, a-t-il des

remords de ce qu'en écrasant la droite, il eût pu

sauver la première ? Dès qu'il faut que le fruit

tombe,, qu'importe de secouer l'arbre.

— Cesse tes cruelles consolations et reprends

les détails qui doivent achever de m'instruire de

tout ce qui concerne l'infâme pays dans lequelj'ai

le malheur d'être obligé de vivre.

— Il faut être né, comme moi, dans un climat
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chaud, reprit le Portugais, pour s'accoutumer

aux brûlantes ardeurs de ce soleil-ci; l'air n'y

est supportable que d'avril à septembre ; le reste

de Tannée est d'une si cruelle ardeur, qu'il n'est

pas rare de voir des animaux dans la cam-

pagne expirer sous les rayons qui les brûlent;

c'est à l'extrême chaleur de ce climat qu'il faut

attribuer, sans doute, la corruption morale de

ces peuples; on ne se doute pas du point auquel

les influences de l'air agissent sur le physique

de l'homme; combien il peut être honnête ou

vicieux, en raison du plus ou moins d'air qui

pèse sur ses poumons *, et de la qualité plus ou

moins saine, plus ou moins brûlante de cet air.

O vous qui croyez devoir assujettir tous les

hommes aux mêmes lois, quelles que soient les

variations de l'atmosphère, osez-le donc après la

vérité de ces principes...

— Mais ici il faut avouer que cette corruption

est extrême; elle ne saurait être portée plus

loin.

—Tous les désordres y sont communs, et tous

y sont impunis; un père ne met aucune différence

entre ses filles, ses garçons, ses esclaves, ou ses

' Cette différence est portée jusqu'à 3,982 livres d'air, desquelles

nous sommes plus ou moins pressés, dans les variations du temps.

Est-il étonnant, d'après cela, que nous éprouvions une différence

aussi sensible dans notre organisation d'une saison à l'autre.
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femmes; tous servent indistinctement ses débau-

ches lascives. Le despotisme dont il jouit dans

sa maison, le droit absolu de mort, dont il est

revêtu, rendraient fort dure la condition de ceux

dont il éprouverait des refus. Quelque besoin

pourtant que le peuple ait des femmes, il ne

traite pas mieux celles qu'il possède
; je t'ai déjà

peint une partie de leur sort; il n'est pas plus

doux dans l'intérieur. Jamais l'épouse ne parle

à son mari qu'à genoux; jamais elle n'est

admise à sa table; elle ne reçoit pour nourriture,

que quelques restes qu'il veut bien lui jeter dans

un coin de la maison, comme nous faisons aux

animaux dans les nôtres. Parvient-elle à lui

donner un héritier; arrive-t-elle à ce point de

gloire, qui les rend si intéressantes dans nos

climats; je te l'ai dit, le mépris le plus outré,

l'abandon, le dégoût deviennent ici les récom-

penses qu'elle reçoit de son cruel mari. Souvent,

bien plus féroce encore, il ne la laisse pas venir

au terme sans détruire son ouvrage, dans le

sein même de sa compagne. Malgré tant d'oppo-

sition, ce malheureux fruit vient-il à voir le jour,

s'il déplaît au père il le fait périr à l'instant;

mais la mère n'a nul droit sur lui : elle n'en

acquiert pas davantage quand il atteint l'âge

raisonnable; il arrive souvent alors qu'il se joint

à son père pour maltraiter celle dont il a reçu
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la vie *. Les femmes du peuple ne sont pas les

seules qui soient ainsi traitées ; celles des grands

partagent cette ignominie. On a peine à croire

à quel degré d'abaissement et d'humiliation

ceux-ci réduisent leurs épouses, toujours trem-

blantes, toujours prêtes à perdre la vie, au plus

léger caprice de ces tyrans; le sort des bétes

féroces est sans doute préférable au leur.

L'ancien gouvernement féodal de Pologne

peut seul donner l'idée de celui-ci; le royaume

est divisé en dix-huit petites provinces, repré-

sentant nos grandes terres seigneuriales, en

Europe; chaque gouvernement a un chef qui

habite le district, et qui y jouit à peu près de

la même autorité que le roi. Ses sujets lui sont

immédiatement soumis; il peut en disposer à

son gré. Ce n'est pas qu'il n'y ait des lois dans ce

royaume : peut-être même y sont-elles trop

abondantes; mais elles ne tendent, toutes, qu'à

soumettre le faible au fort, et qu'à maintenir le

despotisme, ce qui rend le peuple d'autant plus

malheureux, que, quoiqu'il puisse réversible-

ment exercer le même despotisme dans sa mai-

son, il n'est pourtant dans le fait, absolument le

" n est vraisemblable que ce peuple tient cette exécrable cou-

tume de ses voisina les Hottentots, où elle est générale ; une chose

plus singulière est que le capitaine Cook lait trouvée dans plu-

sieurs de ses découvertes, et particulièrement à la Nouvelle Zélande.
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maître de rien. Il n'a que sa nourriture et celle

de sa famille, sur la terre qu'il herse à la sueur

de son corps. Tout le reste appartient à son chef,

qui le possède, en sure et pleine jouissance, aux

seules conditions d'une redevance annuelle en

filles, garçons, et comestibles, exactement payée

quatre fois l'an au roi. Mais ces vassaux fournis-

sent ce tribut au chef; il n'a que la peine de le

présenter, et comme il est imposé à proportion

de ce qu'il peut payer, il n'en est jamais sur-

chargé.

Les crimes de vol et de meurtre, absolument

nuls parmi les grands, sont punis avec la plus

extrême rigueur, chez l'homme du peuple, s'il a

commis ces crimes hors de l'intérieur de sa

maison; car s'il est le chef de sa famille, et que

le délit n'ait porté que sur les membres de cette

famille qui lui sont subordonnés, il est dans le

cas de la plus entière impunité ; hors cette cir-

constance, il est puni de mort. Le coupable

arrêté, est à l'instant conduit chez son chef, qui

l'exécute de sa propre main; ce sont pour ces

chefs des parties de plaisir, semblables à nos

chasses d'Europe : ils gardent communément
leurs criminels jusqu'à ce qu'ils en ayent un cer-

tain nombre ; ils se réunissent alors sept ou huit

ensemble et passent plusieurs jours à maltraiter

ces individus, jusqu'à ce qu'enfin ils les achèvent.
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Leur chasse alors sert au festin, et la débauche

se termine avec leurs femmes, qu'ils ont de

même réunies, et dont ils jouissent en commun.
Le roi agit également dans son apanage, et

comme son district est plus étendu, il a plus

d'occasions de multiplier ces horreurs.

Tous les chefs, malgré leur autorité, relèvent

immédiatement de la couronne; le monarque

peut les condamner à mort, et les faire exécuter

sur-le-champ, sans aucune instruction de procès,

pour les crimes de rébellion ou de lèse-majesté
;

mais il faut que le délit soit authentique, sans

quoi, tous se révolteraient, tous prendraient le

parti de celui qu'on aurait condamné, et travail-

leraient, de concert, à détrôner un roi mal

affermi par ce despotisme.

Ce qui rend au monarque de Butua sa posté-

rité indifférente, c'est qu'elle ne règne point

après lui. Il n'en est pas de même de ses dix-huit

grands vassaux; les enfants succèdent au père

dans leurs fiefs. Dès que le chef est mort, le fils

aîné s'empare du gouvernement, du logis, et

réduit sa mère et ses sœurs dans la dernière

servitude; elles n'ont plus rang, dans sa maison,

qu'après les esclaves de sa femme, à moins qu'il

ne veuille épouser une d'elles. Dans ce cas, elle

est hors de cette abjection; mais celle où l'usage

la fait retomber, comme épouse, n'est-elle pas
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aussi dure ? Si la mère est grosse, quand le père

meurt, il faut qu'elle fasse périr son fruit, autre-

ment l'héritier la tuerait elle-même.

A l'égard du roi, dès qu'il meurt, les chefs

s'assemblent, et les barbares confondant, à

l'exemple des Jagas, leurs voisins, la cruauté

avec la bravoure *, n'élisent pour leur chef, que

le plus féroce d'entre eux. Pendant neuf jours

entiers, il font des exploits dans ce genre, soit

sur des prisonniers de guerre, soit sur des cri-

minels, soit sur eux-mêmes, en se battant corps

à corps, à outrance, et celui qui fait paraître le

plus de valeur ou d'atrocité, regardé dès lors

comme le plus grand de la nation, est choisi

pour la commander; on le porte en triomphe

dans son palais, oîi de nouveaux excès succèdent

à l'élection, pendant neuf autres jours. Là, l'in-

tempérance et la débauche se poussent quelque-

fois si loin, que le nouveau roî lui-même y
succombe, et la cérémonie recommence. Rare-

* La bravoure et la férocité ont un sens où elles peuvent se con-

fondre. En quoi consiste la bravoure 1 A étoutfer les sentiments

naturels qui nous portent à notre conservation ; dans la férocité, il

s'agit de la conservation des autres ; mais le mouvement est toujours

d'étouffer la loi naturelle. On a donc eu tort de dire qu'un homme
féroce n'était jamais brave ; le courage, à le bien prendre, n'est

qu'une sorte de férocité, et ne peut être compris, philosophiquement

parlant, que dans la classe des vices ; nos seuls préjugés en font une

vertu ; mais nos préjugés sont toujours bien loin de la nature.
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ment ces fêtes se célèbrent sans qu'il n'en coûte

la vie à beaucoup de monde.

Lorsque cette nation est en guerre avec ses

voisins, les chefs fournissent au roi un contin-

gent d'hommes armés de flèches et de piques,

et ce nombre est proportionné aux besoins de

l'État. Si les ennemis sont puissants, les secours

envoyés sont considérables; ils le sont moins,

quand il s'agit de légères discussions. La cause

de ces discussions est toujours, ou quelques

ravages dans les terres, ou quelques enlèvements

de femmes ou d'esclaves
;
quelques jours d'hosti-

lités préliminaires et un combat terminent tout;

puis chacun retourne chez soi.

Malgré le peu de morale de ces peuples, mal-

gré les crimes multipliés auxquels ils se livrent, il

est dévot, crédule, et superstitieux; l'empire de la

religion, sur son esprit, est presque aussi violent

qu'en Espagne et en PortugaL Le gouvernement

théocratique suit le plan du gouvernement féodal.

Il y a un chef de religion dans chaque province,

subordonné au chef principal, habitant la même
ville que le roi. Ce chef, dans chaque district,

est à la tête d'un collège de prêtres secondaires,

et habite avec eux un vaste bâtiment contigu au

temple; l'idole est partout la même que celle du

palais du roi qui, seul a le privilège d'avoir,

indépendamment du temple de sa capitale, une
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chapelle particulière où il sacrifie. Le serpent

qu'on révère ici, est le reptile le plus ancienne-

ment adoré; il eut des temples en Egypte, en

Phénicie, en Grèce, et son culte passa de là en

Asie et en Afrique, où il fut presque général *.

Quant à ces peuples, ils disent que cette idole

est l'image de celui qui a créé le monde; et pour

justifier l'usage où ils sont de le représenter,

moitié figure humaine, et moitié figure d'animal,

ils disent que c'est pour montrer qu'il a créé

également les hommes et les animaux.

Chaque gouverneur de province est obligé

d'envoyer seize victimes par an, de l'un et de

l'autre sexe, au chef delà religion qui les immole,

avec ses prêtres, à de certains jours prescrits par

leur rituel. Cette idée que l'immolation de

l'homme était le sacrifice le plus pur qu'on pût

oôrir à la divinité, était le fruit de l'orgueil;

l'homme se croyant l'être le plus parfait qu'il y
eût au monde, imagina que rien ne pouvait

mieux apaiser les dieux^ que le sacrifice de son

semblable; voilà ce qui multiplia tellement cette

coutume, qu'il n'est aucun peuple sur la terre,

qui ne l'ait adoptée; les Celtes et les Germains

Le li viil de Dieu est peint sous remblome du serpent : nous savons

riiistoire du serpent d'airain, chez les Juifs ; le culte du serpent, en

un mot, est u'iiversel ; l'instrument que nous employons dans nos

églises, sous cette forme, est un reste de cette idolâtrie.

II 8
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immolaient des vieillards et des prisonniers de

guerre; les Phéniciens, les Carthaginois, les

Perses et les Illyriens^ sacrifiaient leurs propres

enfants; les Thraces et les Egyptiens, des vier-

ges, etc.

Les prêtres, à Butua, sont chargés de l'éduca-

tion entière de la jeunesse; ils élèvent, à la fois,

les deux sexes, dans des écoles séparées, mais

toujours dirigées par eux seuls. La vertu princi-

pale, et presque l'unique, qu'ils inspirent aux

femmes, est la plus entière résignation, la sou-

mission la plus profonde aux volontés des hom-
mes; ils leur persuadent qu'elles sont unique-

ment créées pour en dépendre, et, à l'exemple

de Mahomet, les damnent impitoyablement à

leur mort.

— L'exemple de Mahomet ? dis-je, en inter-

rompant Sarmiento. Tu te trompes, mon ami^

et ton injustice envers les femmes te fait évi-

demment adopter une opinion fausse, et que

jamais rien n'autorisa. Mahomet ne damne point

les femmes; je suis étonné qu'avec l'érudition

que tu nous étales, tu ne saches pas mieux

l'Alcoran : « Quiconque croira, et sera de bonnes

mœurs, soit homme, soit femme, entrera dans

le paradis » , dit expressément le prophète,

dans son soixantième chapitre ; et dans plusieurs

autres, il établit positivement que l'on trouvera
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dans le paradis, non seulement celles de ses

femmes que l'on aura le mieux aimées sur la

terre, mais même de belles filles vierges, ce qui

prouve qu'indépendamment de celles-ci, qui

sont les femmes célestes, il en admettait de ter-

restres, et qu'il ne lui est jamais venu dans l'es-

prit de les exclure des béatitudes éternelles. Par-

donne-moi cette digression en faveur d'un sexe

que tu méprises et que j'idolâtre, et continue

tes intéressants récits.

— Que Mahomet damne ou sauve les femmes,

dit le Portugais, ce qu'il y a de bien sûr, c'est

que ce ne seraient pas elles qui me feraient

désirer le paradis, si je croyais à cette fable-là;

et fussent-elles toutes anéanties sur le globe,

que Lucifer m'écorche tout vif si je m'en trou-

vais plus à plaindre. Malheur à qui ne peut se

passer, dans ses plaisirs ou dans sa société, d'un

sexe bas, trompeur et faux, toujours occupé de

nuire ou de feindre, toujours rampant, toujours

perfide, et qui, comme la couleuvre, n'élève un

instant la tête au-dessus du sol, que pour y dar-

der son venin. Mais ne m'interromps plus, frère,

si tu veux que je poursuive.

A l'égard des hommes, reprit mon institu-

teur, ils leur inspirent d'être soumis, d'abord

aux prêtres, puis au roi, et définitivement à leurs

chefs particuliers ; ils leur recommandent d'être
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toujours prêts à verser leur sang pour l'une ou

l'autre de ces causes.

Le danger des écoles, en Europe, est souvent

le libertinage; ici, il en devient une loi. Un
époux mépriserait sa femme, si elle lui donnait

ses prémices *
; ils appartiennent de droit aux

prêtres ; eux seuls doivent flétrir cette fleur ima-

ginaire, à laquelle nous avons la folie d'attacher

tant de prix; de cette règle sont pourtant excep-

tés les sujets qui doivent être conduits au roi.

Resserrés avec soin dans les maisons des gou-

verneurs de chaque province, ils n'entrent point

dans les écoles; c'est un droit que les prêtres

n'ont jamais osé disputer à leur souverain qui le

possède, comme chef du temporel et du spiri-

tuel. Toutes ces roses se cueillent à certains

jours de fêtes, prescrits dans leur calendrier.

Alors les temples se ferment; il n'est plus per-

mis qu'aux seuls prêtres, d'y entrer; le plus

grand silence règne aux environs ; on immolerait

impitoyablement quiconque oserait le troubler.

La défloration se fait aux pieds de l'idole. Le

chef commence, il est suivi du collège entier.

Les filles sont présentées deux fois, les garçons

une. Des sacrifices suivent la cérémonie; à treize

* Ce peuple n"est pas le seul dominé par cette opinion ; un des per-

sonnages de la scène entrera bientôt dans un plus grand détail sur

ces usages. Mous y renvoyons le lecteur.
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OU quatorze ans, les élèves retournent dans leurs

familles; on leur demande s'ils ont été sancti-

fiés : s'ils ne l'avaient pas été, les garçons

seraient horriblement méprisés, et les filles ne

trouveraient aucun époux. Ce qui s'opère dans

les provinces, se pratique de même dans la capi-

tale; la seule différence qu'il y ait, lors de ces

initiations, consiste dans le droit qu'a le monar-

que d'opérer, s'il veut, avant les prêtres. Ici,

comme dans le royaume de Juida, si quelqu'un

refusait de placer ses enfants dans ces écoles, les

prêtres pourraient les faire enlever.

— Que d'infamies, m'écriai-je; toutes ces tur-

pitudes me choquent au dernier point. Mais je

ne tiens pas, je l'avoue, à voir la pédérastie

érigée en initiation religieuse ; à quel point de

corruption doit être parvenu un peuple, pour

instituer ainsi en coutume, le vice le plus affreux,

le plus destructeur de l'humanité, le plus scan-

daleux, le plus contraire aux lois de la nature.

— Que d'invectives, me répondit le Portu-

gais, trop malheureux partisan de cette intolé-

rable dépravation! Écoute, ami, je veux bien

m'interrompre un moment, pour te convaincre

de tes torts, au risque de contrarier quelques-

uns de mes principes, pour mieux te prouver

l'injustice des tiens.

N'imagine pas que cette erreur, à laquelle on
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attache une si grande importance en Europe,

soit aussi conséquente qu'on le croit. De quel-

que manière qu'on veuille l'envisager, on ne la

trouvera dangereuse que dans un seul point. Le
tort qu'elle fait à la population. Mais ce tort

est-il bien réel? C'est ce qu'il s'agit d'examiner.

Qu'arrive-t-il, en tolérant cet écart? Qu'il naît,

je le suppose, dans l'État, un petit nombre d'en-

fants de moins; est-ce donc un si grand mal que

cette diminution, et quel est le gouvernement

assez faible pour pouvoir s'en douter ? Faut-il à

l'État un plus grand nombre de citoyens que

celui qu'il peut nourrir? Au delà de cette quan-

tité, tous les hommes, dans l'exacte justice, ne

devraient-ils pas être maîtres de produire, ou de

ne pas produire; je ne connais rien de si risible

que d'entendre crier sans cesse pour la popula-

tion. Vos compatriotes, surtout vos chers Fran-

çais, qui ne s'aperçoivent pas que si leur gou-

vernement les traite avec tant d'indifférence,

que si leur fuite, leur mort le touche si peu, que

si leurs lois les sacrifient chaque jour si inhumai-

nement, ce n'est qu'à cause de leur trop grande

population
;
que si cette population était moin-

dre, ils deviendraient bien autrement chers à

cet État qui se moque d'eux, et seraient bien

autrement épargnés par le glaive atroce de

Thémis.
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Mais laissons ces imbéciles crier tout à

leur aise; laissons-les remplir leurs dégoûtantes

compilations de projets fastueux, pour augmen-

ter des hommes, dont l'excès forme déjà un des

plus grands vices de leur État, et voyons seule-

ment si ce qu'ils désirent est un bien. J'ose dire

que non : j'ose assurer que partout où la popula-

tion et le luxe seront médiocres, l'égalité, dont

tu parais si partisan, sera plus entière, et par

conséquent, le bonheur de l'individu plus cer-

tain. C'est l'abondance du peuple, et l'accroisse-

ment du luxe, qui produit l'inégalité des condi-

tions, et tous les malheurs qui en résultent. Les

hommes sont tous frères, chez le peuple médiocre

et frugal; ils ne se connaissent plus, quand le

luxe les déguise et que la population les avilit;

à mesure qu'augmentent l'une et l'autre de. ces

choses, les droits du plus fort naissent insensi-

blement; ils asservissent le plus faible, le des-

potisme s'établit, le peuple se dégrade, et se

trouve bientôt écrasé sous le poids des fers que

sa propre abondance lui forge *; ce qui diminue

Voici saus doute l'endx-oit où Sarmiento doit, suivant ce qu'il a

dit, contrarier ses principes ; car nous avons vu, et nous verrons

encore, qu'il est bien loin d'être le partisan de l'égalité. Il arrive

souvent que pour étayer un système, quand on le discute avec un
homme prévenu, on est obligé de donner entorse à quelqu'un de ses

principes, pour mieux convaincre l'adversaire en parlant de ses

mœurs ou des opinions qu'il a. Il est clair que c'est ici l'histoire du
Portugais.
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la population dans un Etat, sert donc cet État,

au lieu de lui nuire; politiquement considéré,

voilà donc ce vice si abominable, dans la classe

des vertus plutôt que dans celle des crimes,

chez toutes les nations philosophes. L'examine-

rons-nous du côté de la nature? Ah! si l'inten-

tion de la nature eût été que tous les grains de

blé germassent, elle eût donné une meilleure

constitution à la terre. Cette terre ne se trouve-

rait pas si longtemps hors d'état de rapporter;

toujours féconde, n'attendant jamais que la

semence, on ne lui donnerait jamais, qu'elle ne

rendît.

Un coup d'oeil sur le physique des femmes,

et voyons si cela est.

Unefemmequi vit soixante-dixans^ je suppose,

en passe d'abord quatorze sans pouvoir encore

être utile; puis vingt, oij elle ne peut plus l'être :

reste à trente-six, sur lesquels il faut prélever

trois mois par an, où ses infirmités doivent

encore l'empêcher de travailler aux vues de la

nature, si elle est sage et qu'elle veuille que le

fruit produit soit bon. Reste donc vingt-sept ans

au plus sur soixante-dix où la nature lui permet

de la servir.

Je le demande, est-il raisonnable de penser

que si les vues de la nature tendaient à ce que

rien ne fût perdu, elle consentirait à perdre
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autant *, et si cette perte est indiquée par ses

propres lois, pouvons-nous légitimement con-

traindre les nôtres à punir ce qu'elle exige elle-

même? La propagation n'est certainement pas
une loi de la nature, elle n'en est qu'une tolé-

rance : a-t-elle eu besoin de nous, pour pro-
duire les premières espèces? N'imaginons pas
que nous lui soyons plus nécessaires pour les

conserver, si l'existence de ces espèces était

essentielle à ses plans; ce que nous adoptons de
contraire à cette opinion n'est que le fruit de
notre orgueil.

Quand il n'y aurait pas un seul homme sur la

terre, tout n'en irait pas moins comme il va;

nous jouissons de ce que nous trouvons; mais
rien n'est créé pour nous; misérables créatures

que nous sommes, sujets aux mêmes accidents

que les autres animaux, naissant comme eux,

nous nous avisons d'avoir de l'orgueil; nous nous
avisons de croire que c'est en faveur de notre

précieuse espèce que le soleil luit, et que les

plantes croissent. O déplorable aveuglement!
convainquons-nous donc que la nature se passe-

A combien peu d'années serait réduit le temps de cette fertilité,

si l'on avait, en supposant la femme grosse tous les ans, retranché
les neuf mois, où queliiue semence que le champ reçoive, il ne peut
plus cependant rapporter ; la fertilité de la femme qu'on suppose, ne
s'étendrait plus qu'à quatre-vingt-un mois sur soixante-dix ans.
Quelle preuve de plus pour l'assertion.
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rait aussi bien de nous, que de la classe des

fourmis ou de celle des mouches: et que d'après

cela, nous ne sommes nullement obligés à la

servir dans la multiplication d'une espèce qui lui

est indifterente, et dont l'extinction totale n'alté-

rerait aucune de ses lois. On peut donc perdre,

sans l'offenser en quoi que ce soit; que dis-je ?

nous la servons, en n'augmentant pas une sorte

de créature dont la ruine entière, en lui rendant

l'honneur de ses premières créations, lui ferait

reprendre des droits que sa tolérance nous cède.

Le voilà donc, ce vice dangereux... ce vice épou-

vantable contre lequel s'arment imbécilement

les lois et la société, le voilà donc démontré

utile à l'Etat et à la nature, puisqu'il rend à l'un

son énergie, en lui ôtant ce qu'il a de trop, et à

l'autre sa puissance, en lui laissant l'exercice de

ses premières opérations. Et si ce penchant

n'était pas naturel, en recevrait-on les impres-

sions dès l'enfance? Ne cèderait-il pas aux efforts

de ceux qui dirigent ce premier âge de l'homme.

Qu'on examine pourtant les êtres qui en sont

empreints; il se développe, malgré toutes les

digues qu'on lui oppose ; il se fortifie avec les

années; il résiste aux avis, aux sollicitations,

aux terreurs d'une vie à venir, aux punitions,

aux mépris, aux plus piquants attraits de l'autre

sexe; est-ce donc l'ouvrage de la dépravation,
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qu'un f^oût qui s'annonce ainsi ? et que veut-on

qu'il soit, si ce n'est l'inspiration la plus certaine

de la nature? Or, si cela est, l'offense-t-il ? Inspi-

rerait-elle ce qui l'outragerait? Permettrait-elle

ce qui gênerait ses lois? Favoriserait-elle des

mêmes dons, et ceux qui la servent, et ceux qui

la dégradent? Etudions-la mieux, cette indul-

gente nature, avant d'oser lui fixer des limites.

Analysons ses lois, scrutons ses intentions, et

ne hasardons jamais de la faire parler sans l'en-

tendre.

Osons n'en point douter enfin, il n'est pas

dans les intentions de cette mère sage que ce

goût s'éteigne jamais; il entre au contraire dans

ses plans qu'il y ait, et des hommes qui ne pro-

créent point, et plus de quarante ans dans la vie

des femmes où elles ne le puissent pas, afin de

nous bien convaincre que la propagation n'est

pas dans ses lois, qu'elle ne l'estime point,

qu'elle ne lui sert point, et que nous sommes

les maîtres d'en user sur cet article comme bon

nous semble, sans lui déplaire en quoi que ce

soit, sans atténuer en rien sa puissance.

Cesse donc de te récrier contre le plus simple

des travers, contre une fantaisie oîi l'homme est

entraîné par mille causes physiques que rien ne

peut changer ni détruire, contre une habitude

enfin, que l'on tient de la nature, qui la sert, qui
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sert à l'Etat, qui ne fait aucun tort à la société:

qui ne trouve d'antagonistes que parmi le sexe,

dont elle abjure le culte, raison trop faible sans

doute pour lui dresser des échafauds. Si tu ne

veux pas imiter les philosophes de la Grèce,

respecte au moins leurs opinions : Lycurgue et

Solon armèrent-ils Thémis, contre ces infor-

tunés?

Bien plus adroits, sans doute, ils tournèrent

au bien et à la gloire de la patrie le vice qu'ils

y trouvèrent régnant. Ils en profitèrent pour

allumer le patriotisme dans l'âme de leurs

compatriotes : c'était dans le fameux bataillon

des amants et des aimés * que résidait la valeur

de l'État. N'imagine donc pas que ce qui fit

fleurir un peuple, puisse jamais en dégrader

un autre.

Que le soin de la cure de ces infidèles regarde

uniquement le sexe qu'ils dépriment; que ce

soit avec des chaînes de fleurs que l'amour les

ramène en son temple; mais s'ils les brisent,

s'ils résistent au joug de ce dieu, ne crois pas

que des invectives ou des sarcasmes, que des fers

ou des bourreaux les convertissent plus sûre-

ment : on fait avec les uns des stupides et des

lâches, des fanatiques avec les autres; on s'est

* Voyez Plutarque, Vie de Solon et de Lycurgue.
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rendu coupable de bêtises et de cruautés, et on

n'a pas un vice de moins *.

Mais reprenons : quel fruit recueilleras-tu de

la description que tu me demandes, si tu en

interromps sans cesse le récit?

Les crimes contre la religion, continue le Por-

tugais, existent ici comme dans notre Europe,

et y sont même plus sévèrement punis **; le pre-

mier prêtre en devient le souverain juge et

l'exécuteur : un mot contre le clergé ou contre

l'idole, quelques négligences au service public

du temple, l'inobservance de quelques fêtes, le

refus de placer ses enfants dans les écoles, tout

cela est puni de mort : on dirait que ce malheu-

reux peuple, pressé de voir sa fin, imagine avec

soin tout ce qui peut l'accélérer.

- Quant aux peines infligées contre Tenneini desplHisirs purs et

- filiastes de la nature, elles doivent dépendre du caractère de la

- nation que gouverne le législateur ; sans cela, la loi q\ii protège

- les mœurs peut devenir aussi dangereuse que leur infraction. "

Philoso2)liie de la Xature, tome I, page 267.

" Les rigueurs tliéocratiqucs étayent toujours l'aiistocratie ; la

religion n'est que le moyen de la tj-rannie ; elle la soutient, elle lui

prête des forces. Le premier devoir d'un gouvernement libre, ou

qui recouvre sa liberté, doit être incontestablement le brisement

total de tous les freins religieux. Bannir les rois, sans détruire le

culte religieux, c'est ne couper qu'une des têtes de l'iiydre; la

retraite du despotisme est le parvis des temples
; persécuté dans

un État, c'est là qu'il se réfugie, et c'est de là qu'il repaiait pour

enchaîner les lionnnes quand on a été assez maladroit pour ne pas l'y

poursuivre en détruisant et son perfide asile et les scélérats qui le

lui donnent.
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Ignorant absolument Tart de transmettre les

faits, soit par l'écriture, soit par les signes

hiéroglyphiques, ce peuple n'a conservé aucuns

mémoriaux qui puissent servir à la connaissance

de sa généalogie ou de son histoire; il ne s'en

croit pas moins le peuple le plus ancien de la

terre : il dominait autrefois, assure-t-il, tout le

continent, et principalement la mer, qu'il ne

connaît pourtant plus aujourd'hui ; sa position

au milieu des terres, ses perpétuelles dissentions

avec les peuples de l'Orient et de l'Occident, qui

l'empêchent de s'étendre jusque-là, le priveront

vraisemblablement encore longtemps de con-

naître les côtes qui l'avoisinent. Son seul com-

merce consiste à exporter son riz, son manioc

et son maïs aux Jagas qui, habitant un pays

sablonneux, se trouvent manquer souvent de ces

précieuses denrées. Ils en importent des poissons

qu'ils aiment beaucoup et qu'ils mangent presque

avec la même avidité que la chair humaine; les

querelles survenues dans ces échanges sont un

de ses fréquents motifs de guerre, et alors ils se

battent au lieu de commercer ; les comptoirs

deviennent des champs de bataille.

La politique, qui apprend à tromper ses sem-

blables en évitant de l'être soi-même, cette

science née de la fausseté et de l'ambition, dont

l'homme d'État fait une vertu, l'homme social
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un devoir, et l'honnête homme un vice... la

politique, dis-je, est entièrement ignorée de ce

peuple; ce n'est pas qu'il soit ambitieux et faux,

mais il l'est sans art; et comme ceux auxquels il

a affaire ne sont pas plus fins, il en résulte qu'ils

se trompent gauchement les uns les autres,

mais tout autant que s'ils le faisaient avec plus

d'industrie. Le peuple de Butua tâche d'être le

plus fort dans les combats, de gagner le plus

qu'il peut dans ses échanges; voilà où se bornent

toutes ses ruses. Il vit d'ailleurs avec insouciance

et sans s'inquiéter du lendemain, jouit du pré-

sent le mieux qu'il peut, ne se rappelle point le

passé, et ne prévoit jamais l'avenir; il ne sait

pas mieux l'âge qu'il a; il sait celui de ses enfants

jusqu'à quinze ou vingt ans, puis il l'oublie et

n'en parle plus.

Ces Africains ont quelques légères connais-

sances d'astronomie, mais elles sont mêlées d'une

si grande foule d'erreurs et de superstition, qu'il

est difficile d'y rien comprendre. Ils connaissent

le cours des astres, prédisent assez bien les

variations de l'atmosphère, et divisent leur

temps par les différentes phases de la lune. Quand

on leur demande quelle est la main qui meut les

astres dans l'espace, quel est enfin le plus puis-

sant des êtres, ils répondent que c'est leur idole,

que c'est elle qui a créé tout ce que nous voyons,
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qui peut détruire à son gré, et que c'est pour

prévenir cette destruction qu'ils arrosent sans

cesse ses autels de sang.

Leur nourriture ordinaire est le maïs, quel-

ques poissons quand le commerce leur en

apporte, et de la chair humaine : ils en ont des

boucheries publiques où l'on s'en fournit en tous

temps; quelquefois ils joignent à cela de la chair

de singe, qu'on estime fort dans ces contrées.

Ils tirent du maïs une liqueur très enivrante, et

préférable à notre eau-de-vie; quelquefois ils la

boivent pure, souvent ils la mêlent avec de l'eau

communément mauvaise et saumâtre; ils ont

une manière de confire et de garder l'igname *,

qui la rend délicate et bonne.

Ils n'ont point de monnaie entre eux, ni signe

qui la représente : chacun vit de ce qu'il a; ceux

qui veulent des productions étrangères rappor-

tées par les commerçants, se les procurent par

échange, ou en prêt d'esclaves, de femmes et

d'enfants pour les travaux ou pour les plaisirs.

La table du roi est servie des prémices de tout

ce qui croît dans le pays, et de tout ce qui s'}^

' La racine de l'igname est longue d'un pied et demi dans les

bonnes terres ; elle se p!ante en décembre : on connaît sa maturité

lorsque ses feuilles se flétrissent ; on la coupe en morceaux, ou la

mange rôtie sur la braise, ou bien on la fait bouillir avec de la

chair salée ; elle sert quelquefois de pain : on eu fait aussi des

bouillies agréables ; les nègres en font du langou et du pain.
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apporte. Il y a des gens chargés d'aller retirer

ces différents tributs, et sans s'incommoder en

rien, la nation le nourrit ainsi en détail. Il en

est de même de la table des chefs et des prêtres.

Rien ne se vend au peuple que ces premières

maisons ne soient fournies. Ce sont les tributs

imposés sur le commerce ; une fois acquittés, le

marchand tire ce qu'il peut de sa denrée, et s'en

fait payer comme je viens de le dire.

Les établissements de ce peuple, aussi médio-

cres que sa population, ne se voient guère qu'aux

endroits les plus cultivés : on compte là une

douzaine de maisons ensemble, sous l'autorité

du plus ancien chef de famille, et sept ou huit

de ces bourgades composent un district, au

gouverneur duquel les chefs particuliers rendent

compte, comme ceux-ci le font au roi. Les

besoins, les volontés, les caprices des gouver-

neurs sont expliqués aux lieutenants des bour-

gades, qui exécutent à l'instant les ordres de ces

petits despotes; autrement, et cela sans que le

roi pût le blâmer, le gouverneur ferait brûler la

bourgade et exterminer ceux qui l'habitent. Ce

lieutenant de bourgade ou chef particulier n'a

nulle autorité dans son district, il n'en a que

dans sa famille comme tous les autres individus;

il n'est en quelque façon que le premier agent

du despote; il n'est point étonnant de voir un

II 9
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de ces petits souverains faire passer l'ordre à

une bourgade de son département de lui envoyer

telle ou telle denrée, telle fille ou tel garçon, et

le refus de cette sommation coûter l'existence

entière de la bourgade; moins rare encore devoir

deux ou trois principaux chefs se réunir, pour

aller, par seul principe d'amusement, saccager,

détruire, incendier une bourgade, et en massa-

crer tous les habitants sans aucune distinction

d'âge ou de sexe; vous voyez alors ces malheu-

reux sortir de leur hutte avec leurs femmes et

leurs enfants, présenter à genoux la tête aux

coups qui les menacent, comme des victimes

dévouées, et sans qu'il leur vienne seulement

à l'esprit de se venger ou de se défendre... puis-

sant effet, d'un côté, de l'abaissement et de

l'humiliation de ces peuples, et de l'autre,

preuve bien singulière de l'excès du despotisme

et de l'autorité des grands... Que de réflexions

fait naître cet exemple ! Serait-il réellement,

comme je le suppose, une partie de l'humanité

subordonnée à l'autre par les décrets de la main

qui nous meut? Ne doit-on pas le croire en

voyant ces usages dans l'enfance de toutes nos

sociétés, comme chez ce peuple encore dans le

sein de la nature? Si cette nature incompréhen-

sible a soumis à l'homme des animaux bien plus

forts que lui, ne peut-elle pas lui avoir égale-
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ment donné des droits sur une portion affaiblie

de ses semblables? Et si cela est, que deviennent

alors les systèmes d'humanité et de bienfaisance

de nos associations policées?

— Dusses-tu me gronder de t'interrompre

encore, dis-je au Portugais, je ne te pardonne

pas ces principes ; ne tire jamais aucune consé-

quence, en faveur de la tyrannie, de toutes les

horreurs que nous montre ce peuple; l'homme

se corrompt dans le sein même de la nature,

parce qu'il naît avec des passions dont les effets

font frémir toutes les fois que la civilisation ne

les enchaîne pas. Mais conclure de là que c'est

chez l'homme sauvage et agreste qu'il faut se

choisir des modèles, ou reconnaître les vérita-

bles inspirations de la nature, serait avancer une

opinion fausse : la distance de l'homme à la

nature est égale, puisqu'il peut être aussitôt

corrompu par ses passions, dès le berceau de

cette nature, que dans son plus grand éloigne-

ment. C'est donc dans le calme qu'il faut juger

l'homme, ou dans l'état tranquille où le mettent

à la longue les digues de ses passions élevées

par le législateur qui le civilise.

— Je poursuivrai, reprit Sarmiento, car il

faudrait, sans cela, discuter si cette main qui

élève des digues, a réellement le droit de les

édifier; si c'est un bonheur qu'elle l'entreprenne.
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si les passions qu'elle veut subjuguer sont bon-

nes ou mauvaises, si, de quelque espèce qu'elles

puissent être, leurs effets contrariés les uns par

les autres, ne contribueraient pas plus au bon-

heur de l'homme que cette civilisation qui le

dégrade. Or, nous perdrions un temps énorme

dans cette dissertation, et nous aurions beaucoup

parlé tous deux sans nous convaincre... Je

reprends donc.

Lorsque les prêtres veulent une victime, ils

annoncent que leur dieu leur est apparu, qu'il a

désiré tel ou telle, et dans l'instant il faut que

l'être requis soit remis au temple, loi cruelle

sans doute, loi dictée par les seules passions,

puisqu'elle les favorise toutes.

Sans l'intime union des chefs spirituels et

temporels, peut-être ce peuple serait-il moins

foulé; mais l'égalité de leur pouvoir leur a prouvé

la nécessité d'être unis pour se mieux satisfaire,

d'où il résulte que la masse de ces deux autorités

despotiques pressant également de partout ce

peuple infortuné, le dissout et l'écrase à la fois *.

Les habitants du royaume de Butua ont un

souverain mépris pour tous ceux qui ne savent

pas gagner leur vie; ils disent que chaque indi-

* Je le répète, il en sera toujours de même dans tous nos gouver-

nements despotiques, et jamais un peuple sage ne réussira à se

défeire de l'un de ces jougs, s'il ne secoue l'autre.



ET VALCOUR I33

vidu tenant à un district quelconque, et devant

être nourri par ce district s'il y remplit sa tâche,

ne doit manquer que par sa faute ; de ce moment
ils l'abandonnent, ne lui fournissent aucune

sorte de secours, et en cet état de délaissement

et d'inaction, il devient bientôt la victime du

riche, qui l'immole, en disant que l'homme mort

est moins malheureux que l'homme souffrant.

Ici la médecine s'exerce par les prêtres secon-

daires des temples; ils ont quelques teintures de

botanique qui les mettent à même d'ordonner

certains remèdes quelquefois assez à propos. Ils

n'exercent jamais ce ministère gratis, ils se font

payer en prêt de femmes, de garçons ou d'es-

claves, cela regarde la famille du malade ; ils

n'exigent aucuns comestibles, qu'en feraient-ils

dans une maison plus que suffisamment entre-

tenue par les revenus de l'idole qu'on y sert.

Chaque particulier prend en mariage autant

de femmes qu'il en peut nourrir ; le chef de

chaque district, à l'instar du roi, a un sérail plus

ou moins considérable, et communément pro-

portionné à l'étendue de son domaine. Ce sérail,

composé comme je l'ai dit, des tributs qu'il

retire, est dirigé par des esclaves qui ne sont

point eunuques; mais dans une si grande dépen-

dance, d'ailleurs, si prêts à tout moment à perdre

la vie, que rien n'est plus rare que leur malver-
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sation. Il y a dans ce sérail une sultane privilé-

giée et regardée comme la maîtresse de la

maison. Elle change fort souvent; cependant,

tant qu'elle règne, les enfants qu'elle fait, ce qui

est fort rare, sont regardés comme légitimes,

et l'aîné de tous ceux que le père a eus pendant

sa vie, n'importe de quelle femme, succède à

tous les biens. Tant que cette première sultane

est regardée comme favorite, elle a une sorte

d'inspection sur les autres, sans qu'elle soit pour

cela elle-même dispensée de la subordination

cruelle imposée à son sexe; dès qu'elle a eu des

enfants, elle est communément reléguée dans

quelque coin de la maison, où l'on n'entend plus

parler d'elle : ce qui fait que la manière la plus

sûre dont elle puisse conserver son rang, est de

ne jamais être enceinte ; aussi l'art de ces fem-

mes est-il inouï sur cet article.

Indépendamment des lions et des tigres qui se

tiennent vers le nord du royaume, dans la partie

la plus couverte de bois, on voit ici quelques

quadrupèdes absolument inconnus en Europe :

il y a, entre autres, un animal un peu moins gros

que le bœuf, qui tient du cheval et du cerf; on

rencontre aussi quelques girafes *. Il y a beau-

' Animal de dix-sept pieds de haut, qu'on trouve aussi chez les

lîottentûts, voisins de ces peuples. Voyez jes Voyages de Bougain-

viUe, p. 422, tome II.
" •
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coup d'oiseaux singuliers, mais qui s'arrêtant

peu, et qui n'étant jamais chassés, deviennent

très difficile à connaître.

La nature y est aussi très variée dans les plan-

tes et dans les reptiles : il y en a beaucoup

de venimeux dans l'un et l'autre genre, et ce

peuple, singulièrement raffiné dans toutes les

manières d'être cruel, compose avec une de ces

plantes, qui ne croît que dans ces climats, une

sorte de poison si actif, qu'il donne la mort en

une minute *; quelquefois ils en imbibent la

pointe de leurs flèches, dont les plus légères

blessures alors font tomber dans des convulsions

qui entraînent bientôt la mort après elles; mais

ils se gardent bien de manger la chair de ceux

qui meurent de cette manière.

Essayons maintenant de rapprocher les traits

qui caractérisent ce peuple, par des coups de

pinceaux plus rapides : ils sont tous extrêmement

noirs, courts, nerveux, les cheveux crépus, natu-

rellement sains, bien pris dans leur taille, les

dents belles, et vivant très vieux ; ils sont

adonnés à toutes sortes de crimes, principale-

ment à ceux de la luxure, de la cruauté, de la

vengeance et de la superstition ; et d'ailleurs,

emportés, traîtres, colères et ignorants. Leurs

femmes sont mieux faites qu'eux : elles ont les

* Pavr parle de cette même plante comme indigène de l"Améii'|ue.
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formes superbes ; elles sont fraîches, et presque

toutes, elles ont de belles dents et de beaux

yeux ; mais elles sont si cruellement traitées, si

abruties par le despotisme de leurs époux, que

leurs attraits ne se soutiennent pas au delà de

trente ans, et qu'elles ne vivent guère au delà

de cinquante.

Quant au luxe et aux arts de ces peuples, tu

vois jusqu'où ils s'étendent; quelques poteries

qu'ils vernissent assez bien avec le jus d'une

plante indigène de ces climats; quelques claies,

quelques paniers et des nattes délicatement tra-

vaillées, mais qui ne sont l'ouvrage que des

femmes.

Le roi, qui connaît l'espèce des femmes blan-

ches, et qui en a eu quelques-unes échouées sur

les côtes des Jagas, tient d'elles une petite

quantité d'ouvrages plus précieux, que ru;:iourras

voir dans son palais. Le peu qu'il a connu de ces

femmes l'en a rendu très friand, et il payerait

d'une partie de son royaume celles qu'on pourrait

lui procurer.

Entièrement privés de sensibilité, et peut-être

en cela plus heureux que nous, ces sauvages

n'imaginent pas qu'on puisse s'affliger de la

mort d'un parent ou d'un ami ; ils voient expirer

l'un ou l'autre sans la plus légère marque d'alté-

ration, souvent même ils les achèvent, quand ils



ET VALCOUR 137

les voient sans espérance de guérir, ou parvenus

à un âge trop avancé, et cela sans penser faire

le plus petit mal. Il vaut mille fois mieux, disent-

ils, se défaire de gens qui souffrent, ou qui sont

inutiles, que de les laisser dans un monde dont

ils ne connaissent plus que les horreurs.

Leur manière d'enterrer les morts, est de

placer tout simplement le cadavre au pied d'un

arbre, sans nulle respect, sans aucune cérémonie,

et sans plus de façon qu'on n'en ferait pour un

animal. De quelle nécessité sont nos usages sur

cela.'' Un homme mort n'est plus bon à rien; il

ne sent plus rien ; c'est une folie que d'imaginer

qu'on lui doive autre chose que de le placer dans

un coin de terre, n'importe où. Quelquefois ils

le mangent, quand il n'est pas mort de maladie.

Mais, quelque chose qu'il arrive, les piètres n'ont

rien à faire en cet instant, et quelles que soient

leurs vexations sur tout le reste, elles ne s'éten-

dent pas cependant jusqu'à se faire ridiculement

payer du droit de rendre un cadavre auxélém.ents

qui l'ont formé.

Leurs notions sur le sort des âmes, après cette

vie, sont fort confuses : d'abord, ils ne croient

pas que l'âme soit une chose distincte du corps;

ils disent qu'elle n'est que le résultat de la sorte

d'organisation que nous avons reçue de la nature ;

que chaque genre d'organisation nécessite une
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âme difterente, et que telle est la seule distance

qu'il y ait entre les animaux et nous. Ce système

m'a paru bien philosophique pour eux.

Mais cette étincelle de raison est bientôt

étouffée par des extravagances pitoyables : ils

disent que la mort n'est qu'un sommeil, au bout

duquel ils se trouveront tout entiers et tels qu'ils

étaient dans ce monde, sur les bords d'un fleuve

charmant, où tout concourra à leurs désirs, où

ils auront des femmes blanches et des poissons

en abondance. Ils ouvrent ce séjour fabuleux

également aux bons comme aux méchants,

parce qu'il est égal, selon eux, d'être l'un ou

l'autre; que rien ne dépend d'eux, qu'ils ne se

sont pas faits, et que l'être qui a tout créé ne

peut les punir d'avoir agi suivant ses vues...

Singulière manie des hommes, de ne pouvoir

presque dans aucune de leurs associations se

passer de l'idée absurde d'une vie avenir; il est

bien singulier qu'il leur faille les plus puissants

secours de l'étude et de la réflexion pour réussir

à absorber en eux une chimère née de l'orgueil,

aussi ridicule à admettre, et aussi cruellement

destructive de toute félicité sur la terre.

— Ami, dis-je à Sarmiento, il me paraît que

tes systèmes...

— Sont invariables sur ce point, répondit le

Portugais ; c'est vouloir s'aveugler à plaisir, que
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d'imaginer que quelque chose de nous survive;

c'est se refuser à tous les arguments démonstra-

tifs et du bon sens, c'est contrarier toutes les

leçons que la nature nous offre, que de distin-

guer en nous quelque chose de la matière ; c'est

en méconnaître les propriétés, que de ne pas

voir qu'elle est susceptible de toutes les opéra-

tions possible par la seule différence de ses

modifications... Ah! si cette âme sublime devait

nous survivre, si elle était d'une substance

immatérielle, s'altérerait-elle avec nos organes?

Croîtrait-elle avec nos forces? Dégénèrerait-elle

au déclin de notre âge? Serait-elle vigoureuse

et saine, quand rien ne souffre en nous? Triste,

abattue, languissante sitôt que se dérange notre

santé ? Une âme qui suit aussi constamment

toutes les variations du physique, ne peut guère

appartenir au moral; m.on ami, il faut être fou

pour croire un instant que ce qui nous fait

exister soit autre chose que la combinaison

particulière des éléments qui nous constituent :

altérez ces éléments, vous altérez l'âme; sépa-

rez-les, tout s'anéantit; l'âme est donc dans ces

éléments, elle n'en est donc que le résultat, mais

n'en est point une chose distincte; elle est au

corps ce que la flamme est à la matière qui se

consume : ces deux choses agirait-elles l'une

sans l'autre? La flamme existerait-elle sans l'élé-
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ment qui l'entretient? Et reversiblement, celui-

ci se consumerait-il sans la flamme?

Ah! mon ami, sois bien en repos sur le sort

de ton âme après cette vie... elle ne sera pas

plus malheureuse qu'elle l'était avant d'animer

ton corps, et tu ne seras pas plus à plaindre pour

avoir végété malgré toi quelques instants sur le

globe, que tu ne l'étais avant d'y paraître.

Sans me donner le temps de détruire ou de

réfuter une opinion si contraire à la raison et à

la délicatesse de l'homm.e sensible, si injurieuse

à la puissance de l'Être qui ne nous a donné

cette âme immortelle que pour arriver par son

moyen à la sublime idée de son existence, d'où

découle naturellement la suite et la nécessité de

nos devoirs, tant envers Dieu saint et puissant,

que relativement aux autres créatures au milieu

desquelles il nous a placés ; sans, dis-je, me per-

mettre de lui répondre un mot, le Portugais,

qui n'aimait point qu'on le contrariât, reprit

ainsi le fil de sa description.

— La connaissance que tu as des mœurs, des

coutumes, des lois et des habitants du royaume

de Butua, te fait aisément deviner leur morale;

aucuns de leurs actes de tyrannie et de cruauté,

aucuns de leurs excès de débauche, aucune de

leurs hostilités ne passent pour des crimes chez

eux. Pour légitimer les premiers articles, ils
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disent que la nature, en créant des individus

inégaux, a prouvé qu'il y en avait quelques-uns

qui devaient être soumis aux autres ; elle n'eût

mis sans cela aucune distance entre eux : voilà

l'argument d'après lequel ils partent pour moles-

ter leurs femmes, qui, selon leur manière de

penser, ne sont que des animaux inférieurs à

eux, et sur lesquels la nature leur donne toute

espèce de droits; quant à leur égarement de

débauche, l'homme, disent-ils, est conformé de

manière à ce que telle chose peut plaire à l'un,

et doit déplaire à l'autre : or, dès que la nature

lui a soumis des êtres, qui, par leur faiblesse,

doivent indifféremment satisfaire ou l'un ou

l'autre de ces besoins, ils ne peuvent devenir

des crimes; d'un côté, l'homme reçoit des goûts;

de l'autre, il a ce qu'il faut pour se contenter :

quelle apparence que la nature eût réuni ces deux

moyens, si elle était offensée de la manière dont

on en use.

Tout ce que je viens de dire, continua le

Portugais en terminant son récit, va redoubler

sans doute l'horreur que tu ressens déjà pour ce

peuple, et d'après l'obligation où te voilà d'y

vivre, j'ai peut-être eu tort de te donner autant

de détails.

— Sois bien certain, répondis-je, qu'il n'est

aucun principe de ces monstres que je ne mette
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au rang des plus affreux écarts de la raison

humaine; je ne suis pas plus scrupuleux qu'on

ne doit l'être; tu dois, je crois, t'en être aperçu...

mais favoriser, suivre ou croire des maximes

aussi révoltantes, est au-dessus de mes forces et

de mon cœur...

Sarmiento voulut répliquer, je ne lui répondis

plus, bien persuadé que je ne convertirais pas

cet homme endurci, et que c'était une de ces

sortes d'âmes dont la perversité rend la cure

d'autant plus impossible, que ne se trouvant

point dans un état de souffrance par cette dépra-

vation, elles ne désirent nullement une meilleure

manière d'être. Je lui témoignai, pour rompre

notre dialogue, l'envie d'entrer dans une cabane

où notre course nous avait conduits : nous y
pénétrâmes; c'était l'asile d'un homme du

peuple : nous le trouvâmes assis sur des nattes,

mangeant du maïs bouilli, et sa femme à genoux

devant lui, le servant avec toutes les marques

possibles de respect.

Comme le Portugais était connu pour le favori

du prince, le paysan se leva et s'agenouilla dès

qu'il parut, peu après il lui présenta sa fille,

jeune enfant de treize ou quatorze ans...

— Tu vois la politesse de ces cantons, me dit

Sarmiento. Dis-moi, dans quel pays de ton

Europe on recevrait ainsi un étranger?.. Il résulte
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donc quelque chose de bon de ce despotisme qui

t'effraie, et le voilà donc au moins, dans un cas,

d'accord avec la nature.

— Ne mets cette coutume qu'au rang des

écarts et des désordres, m'écriai-je, et puis-

qu'elle ne m'inspire que de l'éloignement et du

dégoût, elle ne peut être dans la nature.

— Dis, dans les moeurs, et ne confonds pas

l'usage, le pli donné par l'éducation avec les lois

de la nature...

Et pendant ce temps-là Sarmiento ayant

repoussé durement la jeune fille, demanda du

feu, alluma sa pipe, sortit,, et nous regagnâmes

la capitale.

Il y avait trois mois que j'étais dans ce triste

séjour, maudissant mon malheureux sort et mon
existence, désespérant qu'aucun hasard m'y fit

jamais rencontrer Léonore, n'aimant qu'elle, ne

pensant qu'à elle, lorsque le sort, pour calmer

un instant mes maux, fit naître au moins pour

moi, l'occasion d'une bonne œuvre.

J'étais sorti seul un matin pour aller rêver plus

à l'aise à l'objet de mon cœur; je préférais ces

promenades solitaires à celles où Sarmiento

m'empestait de sa morale erronée, et cherchait

toujours à combattre ou à pervertir mes prin-

cipes, lorsque je découvris un spectacle fait pour

arracher les pleurs de tous les autres individus
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que ceux de ce peuple féroce, peu fait pour le

plaisir touchant de s'attendrir sur les douleurs

d'un sexe délicat et doux, que le ciel forma pour

partager nos maux, pour mêler de roses les

épines de la vie, et non pour être méprisé et

traité comme des bêtes de somme.

Une de ces malheureuses hersait un champ

où son mari voulait semer du maïs, attelée à

une charrue lourde ; elle la traînait de toutes ses

forces sur une terre grasse et spongieuse, qu'il

s'agissait d'entr'ouvrir. Indépendamment de ce

travail pénible, où succombait cette infortunée,

elle avait deux enfants attachés devant elle, que

nourrissait chacun de ses seins ; elle pliait sous

le joug; des sanglots et des cris s'entendaient

malgré elle ; sa sueur et ses larmes coulaient à

la fois sur le front de ses deux enfants... Un faux

pas la fait chanceler... elle tombe... Je la crus

morte... son barbare époux saute sur elle, armé

d'un fouet, et l'accable de coups pour la faire

relever... Je n'écoute plus que la nature et mon
cœur, je m'élance sur ce scélérat... je le ren-

verse dans le sillon... je brise les liens qui

attachent sa mourante compagne au timon de la

charrue... je la relève... la presse sur ma poi-

trine, et l'assieds sous un arbre à côté de moi...

Elle était évanouie, elle serait morte sans ce

secours... Je tenais sur mes genoux ses enfants
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froissés de la chute... Cette malheureuse ouvre

enfin les yeux... elle me regarde... elle ne peut

concevoir qu'il existe dans la nature un être qui

peut la secourir et la venger... elle me fixe avec

étonnement; bientôt les larmes de reconnais-

sance arrosent les mains de son bienfaiteur...

elle prend ses enfants, elle les baise... elle me
les donne... elle a l'air de m'engager à leur

sauver la vie comme à elle. Je jouissais déli-

cieusement de cette scène, lorsque j'aperçois le

mari revenir à moi avec un de ses camarades;

je me lève, décidé à les recevoir tous deux

comme ils le méritent... Ma contenance les

effraye : j'emmène la femme, j'emporte les

enfants, j'établis chez moi cette malheureuse

famille, et défends au mari d'y paraître. Je fis

demander le soir cette femme au roi, comme si

j'avais eu le dessein de la destiner à mes plai-

sirs : le monarque qui m'avait déjà beaucoup

reproché le célibat dans lequel je vivais, me
l'accorda sans difficulté, et fit défendre à l'époux

d'approcher de ma maison. Je lui proposai d'être

mon esclave : on ne peut peindre la joie qu'elle

eut de l'accepter; je la chargeai donc du soin de

mon petit ménage, et je rendis sa vie si douce,

qu'elle voulait se tuer de désespoir quand elle sut

que je songeais à quitter le pays. Il y a donc, là

comme ailleurs, de l'âme, de la sensibilité, de

II 10



146 ALINE

la reconnaissance et de la délicatesse : ce sexe si

cruellement outragé dans ces féroces climats

a donc tout ce qu'il faut pour rendre ses maîtres

heureux, si, renonçant à l'affreux droit de le

maîtriser, ces tyrans préféraient celui bien plus

doux de cultiver des vertus qui feraient aussi

bien la douceur de leur vie.

Sarmiento n'eut pas plutôt appris cette action

qu'il la blâma; non seulement elle choquait ses

indignes maximes, mais elle était même, pré-

tendait-il, contre les lois du pays, puisqu'elle

ravissait à un époux les droits qu'il avait sur sa

femme.
— Et comment, d'ailleurs, avec de l'esprit,

poursuivait ce cruel sophiste, comment t'ima-

giner avoir fait une bonne oeuvre, quand de deux

êtres qu'intéresse cette action, il en reste un de

malheureux.

— Celui qui souffre était criminel.

—
• Non, puisqu'il agissait d'après les usages

de son pays; mais le fùt-il, qu'importe, son

crime le rendait heureux; en t'y opposant, tu

fais un infortuné.

— Il est juste que le coupable souffre.

— Ce qui est juste, c'est qu'il n'y ait dans

l'état de souffrance que l'être faible, créé par la

nature pour végéter dans l'asservissement, et tu

déranges cet ordre en prêtant ton secours à cet
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être faible, contre le maître qui a tout droit sur

lui ; aveuglé par une fausse pitié, dont les mou-

vements sont trompeurs et les principes égoïstes,

tu troubles et pervertis les vues de la nature.

Mais allons plus loin : supposons les deux êtres

égaux, je n'en soutiens pas moins que si dans

l'action à laquelle se livre l'homme que tu appel-

les humain, il faut nécessairement que des deux

que cette action touche, il y en ait un de mal-

heureux, l'action n'est plus vertueuse, elle est

indifférente; car une bonne action qui n'est qu'aux

dépens du bonheur d'un homme, une bonne

action d'où résulte une manière d'être désa-

gréable pour un des deux individus qu'elle

touche, en remettant les choses comme elles

étaient, ne peut plus être regardée comme ver-

tueuse, elle n'est plus qu'indifférente, puisqu'elle

n'a fait que changer les situations.

— Elle est bonne dès qu'elle venge le crime.

— Elle ne peut être telle, dès qu'elle laisse

un individu dans le malheur, et pour qu'elle pût

avoir ce caractère de bonté que tu lui supposes,

il faudrait qu'on fût mieux instruit sur ce qui est

crime ou sur ce qui ne l'est pas; tant que les

idées de vice ou de vertu ne seront pas plus

développées, tant qu'on variera, tant qu'on flot-

tera sur ce qui caractérise l'un ou l'autre, celui

qui, pour venger ce qu'il croit mal, rendra un
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autre être à plaindre, n'aura sûrement rien fait

de vertueux.

— Eh! que m'importent tes raisonnements,

dis-je en colère à ce maudit homme, il est si

doux de se livrer à de telles actions, que fussent-

elles même équivoques, il nous reste toujours

au fond du coeur la jouissance délicieuse de les

avoir faites.

— D'accord, reprit Sarmiento, dis que tu as

fait cette action parce qu'elle te flattait, que tu

t'es livré, en la faisant, à un genre de plaisir

analogue à ton organisation; que tu as cédé à

une sorte de faiblesse flatteuse pour ton âme
sensible ; mais ne dis pas que tu as fait une

bonne action ; et si tu m'en vois faire une con-

traire, ne dis pas que j'en fais une mauvaise, dis

que j'ai voulu jouir comme toi, et que nous

avons cherché chacun ce qui convenait le mieux

à notre manière de voir et de sentir.

Enfin la vengeance du ciel éclata sur ce mal-

heureux Portugais : le fourbe, en me dévoilant

une partie de sa conduite, dont les détails que

je vous cache, vous feraient frémir sans doute,

m'avaient pourtant déguisé le crime affreux qu'il

méditait pour lors. Cet homme, sans âme, sans

reconnaissance, comme tous ceux que l'ambition

dévore, oubliant qu'il devait la vie à ce monar-

que contre lequel il complotait, osait penser à
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le détrôner pour se mettre lui-même à sa place.

Avec les seules troupes de la couronne, il imagi-

nait forcer les grands vassaux à le reconnaître,

ou les réduire à la servitude. Je pensai être

enveloppé dans l'orage : heureusement le roi,

sûr de mon innocence, et ayant besoin de mes

services, distingua le coupable, le punit seul et

me rendit justice.

J'ignorais, et le complot de ce scélérat, et la

découverte qu'on venait d'en faire, lorsque,

sortis tous deux un jour pour une de nos courses

ordinaires, six nègres embusqués tombèrent sur

lui, et retendirent à mes pieds ; il respirait

encore...

— Je meurs, me dit-il, je connais la main qui

me frappe, elle fait bien, dans deux jours je lui

en ravissais la puissance
;
puisse le traître périr

un jour comme moi.

Ami, je pars en paix; ni amendement, ni cor-

rection même à cette heure cruelle où le voile

tombe et la vérité perce; et si j'emporte un

remords au tombeau, c'est de n'avoir pas comblé

la mesure ; tu vois qu'on meurt tranquille quand

on me ressemble. Il n'y a de malheureux que

celui qui espère; celui qui frémit, est celui qui

croit encore ; celui dont la foi est éteinte ne peut

plus rien avoir à redouter : meurs comme moi si

tu le peux...
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Ses yeux se fermèrent et son âme atroce alla

paraître aux pieds de son juge, souillée de tous

les crimes, et du plus grand sans doute, l'impé-

nitence finale.

Je ne perdis pas un instant, pour me rendre

chez le roi, et m'éclaircissant avec lui, il me
raconta les odieux desseins du Portugais, m'as-

sura que je ne devais rien craindre, que mon
innocence lui était connue, et que je pouvais

continuer de le servir tranquille. Je rentrai chez

moi, moins agité. Là, tout entieràmes réflexions,

je me convainquis combien il est vrai qu'aucun

crime ne reste sans châtiment, et que la main

équitable de la Providence sait tôt ou tard acca-

bler celui qui la méconnaît ou l'outrage. Cepen-

dant je plaignis et regrettai ce malheureux; je le

plaignis, parce que plus un homme est entraîné

au mal, plus il y est porté par des circonstances

ou des causes physiques, et plus, sans doute, il

est à plaindre : je le regrettai, parce que c'était

le seul être avec qui je pusse raisonner quel-

quefois ; il me semblait qu'isolé au milieu de ces

barbares, je devenais plus faible et plus infortuné.

Depuis que j'y étais, j'avais déjà exercé mon
ministère sur cinq troupes de femmes, sans

qu'aucune blanche eût encore paru. Ne me flat-

tant plus de voir jamais arriver ma chère Léo-

nore sur ces côtes, oii l'espoir de la délivrer et
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de la ramener en Europe, fixait seul mes des-

tins, je m'occupais sérieusement de mon secret

départ, lorsque le roi me fit dire qu'il avait quel-

que chose à me communiquer. Il entendait fort

bien le portugais : je l'avais appris avec Sar-

miento, et j'étais, au moyen de cela, très en

état, depuis quelque temps, de m'entretenir avec

sa majesté; elle m'apprit donc qu'elle venait de

recevoir des nouvelles d'une troupe de femmes

blanches, actuellement dans un petit fort portu-

gais, existant sur les frontières du Monomotapa,

lesquelles seraient fort aisées à enlever; que

pour parvenir à ce fort, il y avait à la vérité des

montagnes presque inaccessibles à traverser
;

que les défilés de ces barrières étaient presque

toujours gardés par les Bororès, peuple plus

guerrier et plus cruel encore que le sien, mais

que le moment était propice, parce que ces fiers

et intraitables voisins se trouvaient très occupés

avec les Cimbas, leurs plus grands ennemis, el

qu'il n'y avait aucun danger à entreprendre la

conquête qu'il méditait.

—A l'égard des Portugais, je ne les crains pas,

continua le monarque, ils sont d'ailleurs en très

petit nombre dans le fort dont je parle; ainsi

rien ne peut troubler mon projet.

Il n'est pas besoin de vous dire avec quel

empressement je le saisis moi-même; tout parais-
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sait ici ranimer mon espoir ; Léonore pouvait

être au nombre de ces femmes blanches; obte-

nais-je la permission d'être de ce détachement,

ou de le commander, une fois au fort portugais,

j'emmenais Léonore en Europe, si j'étais assez

heureux, pour l'y trouver... N'y était-elle pas,

cette expédition m'ouvrait toujours la route

des établissements d'Europe, et je quittais ces

barbares, dès que je me retrouvais avec des

chrétiens.

Mais Ben Mâacoro avait autant de politique

que moi; il redoutait ma désertion; il était

attaché aux services que je lui rendais, et décidé

à tout, pour me garder chez lui, à quelque prix

que ce pût être, moyennant quoi, non seulement

je ne pus obtenir la conduite des troupes, mais

il me fut même très défendu d'être de l'expédi-

tion. Il ne me communiqua ce qu'il venait de

me dire, que pour me faire part du plaisir qu'il

en recevait, et me prévenir en même temps,

d'être moins difficile sur le choix de ces femmes,

parce que leur seule couleur sufiîsait pour lui

plaire.

Mon triste espoir déçu aussitôt que formé, ma
situation me sembla plus affreuse; je ne pouvais

plus que craindre ce que je venais de désirer.

Quel moyen me restait-il, pour ravir Léonore

au roi, à supposer qu'elle fût parmi ces femmes ?
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J'aurais la douleur de la lui livrer moi-même,

sans la connaître. Un instant, je le sais, j'avais

cru que le flambeau de l'amour m'empêcherait

de m'égarer; mais cette idée n'était qu'un fruit

de mon ivresse, que détruisait aussitôt la raison.

De ce moment, je ne trouvai plus pour moi de

tranquillité, qu'à me convaincre qu'il était

impossible que Léonore fût au nombre de ces

femmes; je regardai comme une chimère, ce qui

venait de me rendre heureux, peu de temps

avant...

Quelle apparence, me disais-je, que de la côte

occidentale d'Afrique oià on la supposait, lors-

que je passai à Maroc, elle se trouve maintenant

sur la côte orientale? Pour que cela pût être, il

aurait fallu, ou qu'elle eût traversé les terres, ce

qui était presque incroyable, ou qu'elle eût fait,

par mer, le tour du continent, ce qui me parais-

sait encore plus difficile. Je chassai donc totale-

ment cette pensée de mon esprit. Quand l'illusion

qui nous a séduit ne sert plus qu'à notre sup-

plice le plus court est de la détruire.

Je m'affermis si bien, d'après cela, dans l'im-

possibilité de mes craintes, que je ne m'occupai

pas plus des femmes blanches qui allaient

arriver, que je ne l'avais fait jusqu'alors des

noires, et la ferme résolution de fuir, aussitôt

que j'en trouverais le moyen, ne remplit que
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plus fortement mon esprit. Dès qu'il devenait

impossible que Léonore parvînt jamais dans le

royaume, je devais mettre tout en usage pour

aller la chercher ailleurs.

Le détachement se fit donc. Trente guerriers

partirent mystérieusement, traversèrent les mon-
tagnes, sans risque, mirent en fuite les Portugais

du fort de Tété, sur la frontière septentrionale

du Monomotapa, prirent quatre femmes blan-

ches et les amenèrent voilées au roi, avec aussi

peu de danger. On me fit avertir; je me plaçai,

suivant l'usage, entre les deux nègres armés de

massues, prêtes à fondre sur ma tête, au moin-

dre mot, ou à la plus légère démarche qui pût

s'éloigner de mon ministère.

Rien de moins effrayant pour moi que cette

formalité, si j'eusse eu le moindre soupçon que

ma chère Léonore dût être au nombre de ces

femmes; mille morts ne m'eussent pas empêché

de la saisir et de l'emporter au bout du monde.

Mais je m'étais tellement affermi dans l'idée que

cela ne pouvait être, que j'examinai ces femmes-

ci avec la même indifférence que les autres
;

deux me parurent de vingt-cinq à trente ans
;

l'une desquelles me sembla mal faite, très brune

de peau, et très éloignée d'être comme il les

fallait au monarque; l'autre était joliment tour-

née, mais plus de prémices. La troisième fixa
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plus longtemps mes regards; je dus la soupçon-

ner beaucoup plus jeune que les deux premières.

Sa peau était éblouissante, et toutes les parties

de son corps, formées comme par la main même
des Grâces. Elle répugnait beaucoup à l'examen,

et quand il fallut constater sa vertu, elle se

défendit horriblement. La manière dont ces

femmes étaient voilées, quand on les présentait,

ajoutait beaucoup à la terreur que cette céré-

monie jetait dans lame de celles qui n'étaient

pas du pays. Non seulement il n'était pas pos-

sible de les voir; mais elles-mêmes, les yeux

bandés sous leurs voiles, ne pouvaient discerner,

ni avec qui elles étaient, ni ce qu'on allait leur

faire.

Les défenses multipliées de celle-ci m'em-

barrassèrent beaucoup, la force ou la contrainte

ne s'arrangeant pas à ma délicatesse ; cependant

je devais rendre un compte exacte
;
je me trouvai

donc obligé de faire demander au roi ce qu'il

prétendait que je fisse. Il m'envoya deux fem-

mes de sa garde, munies de l'ordre de contenir

la jeune fille, et de l'empêcher de se soustraire

aux opérations de mon devoir. Elle fut saisie,

et je poursuivis mes recherches ; elles devinrent

très embarrassantes. Pas assez bon anatomiste,

pour décider en dernier ressort, sur une chose

qui me parut douteuse, je me contentai d'établir
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sur celle-là, dans mon rapport, que je lui suppo-

sais absolument tout ce qu'il fallait pour plaire

à son maître, et que si les choses n'étaient pas

tout à fait dans l'entier qu'il leur désirait, il s'en

fallait de si peu, que l'illusion lui serait encore

permise. Quant à la quatrième c'était une vieille

femme, et je la réformai, ainsi que la première
;

mais le roi ne s'empara pas moins de toutes les.

quatre ; il était si enthousiasmé des femmes

blanches, qu'il n'en voulut soustraire aucune.

Mon opération faite, les femmes entrèrent au

sérail, et je me retirai.

A peine fus-je seul, que les résistances de cette

jeune personne, ses charmes, la cruauté que

j'avais eu d'appeler du secours, tout cela, dis-je,

vint agiter mon cœur en mille sens divers : je

voulus chercher un peu de repos, et cette char-

mante créature venait s'offrir sans cesse à mon
imagination.

O toi que j'idolâtre, m'écriai-je, serais-je

donc coupable envers toi; non, non, épouse

adorée, nuls attraits ne balanceront les tiens,

dans l'âme où s'érige ton temple... Mais Léo-

nore, si tu m'enflammas, ô Léonore, si tu es

belle, hélas! tu ne peux l'être qu'ainsi. Et je

l'avoue, mes sens tranquilles jusqu'alors, s'irri-

tèrent avec impétuosité. Je ne fus plus maître de

les contenir; il me semblait que l'amour même,



ET VALCOUR I57

entr'ouvrant les gazes qui voilaient cette malheu-

reuse captive, m'offrait les traits chéris de mon
cœur : séduit par cette douce et cruelle illusion,

j'osai, pour la première fois de ma vie, être un

instant heureux sans Léonore. Je m'endormis,

et ces chimères s'évanouirent avec les ombres

de la nuit.

Je demandai le lendemain à Ben Mâacoro, s'il

était content de ses prisonnières; mais je fus

bien étonné de le trouver dans une situation

d'esprit où je ne l'avais jamais vu jusqu'alors.

Il était soucieux, inquiet, à peine me répondit-il :

je crus démêler même qu'il me regardait avec

humeur; je me retirai, sans oser renouveler

ma demande, et m'effrayant un peu, je l'avoue,

de ce changement dans l'air de sa rhajesté
;

craignant qu'on ne l'eût prévenue contre moi, et

d'être, tôt ou tard, victime de son injustice ou

de sa barbarie, je ne pensai plus qu'à mon
départ.

Le sort de ma malheureuse négresse m'inquié-

tait; je ne voulais pas la rendre à un époux qui

l'aurait infailliblement tuée; je ne voulais pas

m'en charger, quelque désir qu'elle eût eu de me
suivre; affectant d'en être dégoûté, quoique je

n'eus jamais eu de commerce avec elle, je priai

un vieux chef des troupes du roi, qui m'avait

paru plus honnête que ses compatriotes, de vou-
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loir bien la recevoir au nombre de ses esclaves,

et de la bien traiter
;
puis je m'évadai mysté-

rieusement, vers l'entrée de la troisième nuit

qui suivit l'arrivée des Européennes dans le

royaume de Butua.

Triste victime de la fortune, misérable jouet

de ses caprices, jusqu'à quand devais-je donc

être ainsi ballotté par elle? Je fuyais, j'allais

encore chercher au bout de l'univers, celle que

je venais de livrer moi-même au plus brutal, au

plus libertin, au plus odieux des hommes.
— Oh Dieu ! vous me faites frissonner, dit la

présidente de Blamont, en interrompant Sain-

ville; quoi, monsieur, c'était Léonore?.. Quoi,

madame, c'était vous?.. Et vous n'avez pas

été... et vous ne fûtes pas mangée?

Toute la société ne put s'empêcher de rire de

la vivacité naïve de la restriction plaisante de

madame de Blamont.

— Madame, je vous en conjure, dit le comte

de Beaulé, n'interrompons plus monsieur de

Sainville; d'abord, par l'empressement que nous

devons tous avoir, de connaître le dénouement

de ses aventures, et en second lieu pour appren-

dre de cette dame charmante, comment elle put

échapper à tous les dangers qui la menaçaient.

Je dirigeai sur-le-champ mes pas au midi,

poursuivit Sainville, et beaucoup plus près des
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frontières du pays des Hottentots, que je ne le

croyais. Le lendemain, je me trouvais sur les

bords de la rivière de Berg, qui mouille deux ou

trois bourgades hollandaises, dont la chaîne se

prolonge depuis le Cap, jusqu'à cent cinquante

lieues dans l'intérieur de l'Afrique. Je trouvai

ces colons tellement dénaturalisés, ils y vivaient

si bien à la manière du pays, qu'il devenait très

difficile de les distinguer des indigènes. Il y en

a parmi eux, qui ne sont que les petits enfants

des Hollandais du Cap, et qui n'y ont jamais été

de leur vie; fils d'Européens et de Hottentots, on

ne saurait démêler ce qu'ils sont; on ne peut

plus même les entendre. Je fus reçu néanmoins

avec toute sorte d'humanité, dans ces établisse-

ments; ils me reconnurent pour Européen; mais

ce ne fut que par signe, que je pus démêler leur

idée là-dessus, et que je parvins à leur faire com-

prendre les miennes; il n'y eut jamais moyen de

se parler.

J'avais d'abord eu le projet de suivre le cours

du Berg, et de ne point perdre de vue la chaîne

des monts Lupata, au pied desquels est situé le

Cap; ensuite, je crus plus sûr de me régler sur

la côte, espérant d'y trouver un plus grand nom-
bre d'établissements hollandais, et par consé-

quent plus de secours; ce dernier parti me
réussit : ces villages, extrêmement multipliés
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•dans cette partie, m'offrirent presque chaque soir,

un asile. Je rencontrai plusieurs troupes de sau-

vages, dont quelques-unes me parurent apparte-

nir à la nation jaune, nouvellement découverte

dans cette partie ; et le dix-huitième jour de mon
départ de Butua, après avoir longé près de cent

-cinquante lieues de côtes, j'arrivai dans la ville

du Cap, où je trouvai, dans l'instant, tous les

secours que j'aurais pu rencontrer dans la meil-

leure ville de Hollande ; mes lettres de change

furent acceptées, et l'on m'offrit de m'en escomp-

ter ce que je voudrais, ou même le tout, si je le

jugeais à propos.

Ces premiers soins remplis, et m'étant vêtu

convenablement, j'allai trouver le gouverneur

hollandais. Dès qu'il eut su l'objet de mon
voyage, dès qu'il eut vu le portrait de Léonore,

il m'assura qu'une femme absolument semblable

à la miniature que je lui faisais voir, était à

bord de la Découverte, second navire anglais,

accompagnant Cook, et commandé par le capi-

taine Clarke, qui venait de mouiller récemment

au Cap. Il m'ajouta que cette femme, singulière-

ment aimable et douce, très attachée au lieute-

nant de ce vaisseau, dont elle se disait l'épouse,

avait paru sous ce titre chez lui, et chez les

autres officiers de la garnison, et avait emporté

l'estime et la considération gfénérale.
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Me rappelant tout de suite, qu'à Maroc on

assurait également avoir vu la même femme sur

un bâtiment anglais, j'offre une seconde fois le

portrait aux yeux du gouverneur.

— Oh ! monsieur, lui dis-je égaré, ne vous

trompez-vous point, est-ce bien celle-là? Est-ce

bien là la femme qui peut être l'épouse d'un

autre?

— Soyez-en sûr, me répondit ce militaire, et

présentant alors le portrait à sa femme et à plu-

sieurs officiers de son état-major, il fut unani-

mement reconnu pour ne pouvoir appartenir

qu'à l'épouse du lieutenant de la Découverte.

Je me crus donc perdu sans ressource, et mon
malheur s'offrit à moi sous des faces si odieuses,

que je ne vis même rien qui pût en adoucir

l'horreur; j'avais bien voulu douter que le ciel

pût mettre Léonore entre mes mains, chez le

roi de Butua; là, je m'aveuglais sur un fait qui

n'était que trop sûr, et lorsque tout ici pouvait

me prouver l'impossibilité de mes craintes, si

j'avais mieux examiné les choses. Je croyais tout

aveuglément; je n'avais point eu de nouvelles

de Léonore depuis Salé; il était possible, ou

qu'elle eût passé de là dans quelques colonies

anglaises, ou qu'au lieu de venir en Afrique,

comme on le croyait, elle eût été à Londres ; on

peut indifféremment de Salé, parvenir à l'un ou

II 11
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à l'autre de ces points, moyennant quoi, rien de

plus simple, en admettant l'inconstance de celle

que j'adorais, rien de plus naturel, qu'elle eût

épousé le lieutenant de la Découverte, et qu'elle

eût passé avec lui dans la mer du Sud, destina-

tion du troisième voyage de Cook.

Absolument rempli de ces idées, et sachant

qu'il n'y avait pas plus de six semaines que les

Anglais avaient quitté le Cap, je résolus de les

suivre, de m'élancer sur le vaisseau qui empor-

tait Léonore, de l'arracher des mains de celui

qui osait me la ravir, de rappeler à cette femme
perfide les serments que nous nous étions faits

à la face des cieux, et de la contraindre à les

remplir, ou me précipiter dans les flots avec

elle.

Ces résolutions prises, sans annoncer au gou-

verneur d'autres intentions que celle de suivre

mon infidèle, je le conjurai de me vendre un

petit bâtiment assez bon voilier, pour me per-

mettre d'atteindre promptement les Anglais.

D'abord il rit de mon projet, le trouva digne

de mon âge, et fit tout ce qu'il put pour m'en

dissuader; mais quand il vit la violence avec

laquelle j'y tenais, le désespoir prêt à s'emparer

de moi, s'il me fallait y renoncer, n'ayant aucune

raison de me refuser, dès que je lui proposais

de payer tout, il m'accommoda d'un léger navire
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hollandais, qu'il m'assura devoir remplir mes
intentions; il donna tous les ordres nécessaires

pour la cargaison, pour l'équipement, y plaça

des vivres pour six mois, six petites pièces de

canon de fer, pour les sauvages, en me défen-

dant expressément de tirer sur aucun Européen,

à moins que ce ne fût pour me défendre; il joi-

gnit à cela dix soldats de marine, trente mate-

lots, deux bons officiers marchands, et un excel-

lent pilote. Je payai tout comptant, et laissai de

plus, entre ses mains, la solde de mon équipage

pour six mois.

Tout étant prêt, ayant comblé le gouverneur

des marques de reconnaissance, je mis à la voile,

vers le milieu de décembre, me dirigeant sur

l'île d'Otaïti, où je savais que le capitaine Cook

devait aller.

A peine eûmes-nous doublé le Cap, que nous

essuyâmes un ouragan considérable, accident

commun dans ces parages, dès qu'on a perdu la

terre de vue. Peu fait encore à la grande mer,

n'ayant guère couru que des côtes, sur de petits

bâtiments, où le roulis se fait moins sentir, je

souffrais tout ce qu'il est possible d'exprimer;

mais les tourments du corps ne sont rien, quand

l'âme est vivement affectée : les sensations

morales absorbent entièrement les maux physi-

ques, et tous nos mouvements concentrés dans
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l'âme, n'établissent que là le siège de la dou-

leur.

Le trente-huitième jour, nous vîmes terre;

c'était la pointe de la Nouvelle Hollande, appelée

terre de Diémen; nous sûmes là, parles sau-

vages, qu'il y avait peu de temps que les Anglais

en étaient partis; mais faute d'interprètes, nous

ne pûmes prendre aucune autre sorte d'éclair-

cissements. Nous apprîmes seulement, que se

dirigeant au Nord, ils remplissaient toujours le

projet établi par eux, de relâcher à Otaïti. Nous

suivîmes leurs traces.

Vous permettrez, dit Sainville, que je sup-

prime ici les détails nautiques, et les descrip-

tions d'îles où nous touchâmes ; ce qui tient à

cette route, si bien indiquée dans les voyages

de Cook, ne vous apprendrait rien de nouveau;

je ne vous arrêterai donc un instant que sur la

singulière découverte que je fis; l'île que je vous

décrirai, totalement inconnue aux navigateurs,

offerte à mon vaisseau, par le hasard d'un coup

de vent qui nous y porta malgré nous, est trop

intéressante par elle-même; tout ce qui la con-

cerne la différencie trop essentiellement des

descriptions de Cook; la rencontre enfin que j'y

fis, est trop extraordinaire, pour que vous ne me
pardonniez pas d'y fixer un moment vos regards.

Le vent était bon, la mer peu agitée; nous
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venions de doubler la Nouvelle Zélande, par le

travers du canal de la Reine Charlotte, et nous

avancions à pleines voiles vers le Tropique; soup-

çonnant le groupe des îles de la Société à peu

de distance de nous, sur notre gauche, le pilote

y dirigeait le cap, lorsqu'un coup de vent d'Oc-

cident s'éleva avec une affreuse impétuosité, et

nous éloigna tout à coup de ces îles. La tempête

devint effroyable, elle était accompagnée d'une

grêle si grosse, que les grains blessèrent plu-

sieurs matelots. Nous carguâmes à l'instant nos

voiles, nous abattîmes nos vergues de perro-

quet, et bientôt nous fûmes obligés de changer

nos manœuvres, et d'aller à mât et à cordes

jusqu'à ce que nous eussions été portés contre

terre, ce qui devait nous perdre ou nous sauver.

Enfin cette terre, aussi désirée que crainte, se fit

voir à nous, vers la pointe du jour, le lendemain.

Si le vent, qui nous y jetait avec violence, ne se

fût apaisé avec l'aurore, nous nous y brisions

infailliblement. Il se calma, nous pûmes gouver-

ner; mais notre vaisseau ayant vraisemblablement

touché pendant l'orage, et faisant près de trois

voies d'eau à l'heure, nous fûmes contraints de

nous diriger à tout événement, vers l'île que

nous apercevions, à dessein de nous y radouber.

Cette île nous paraissait charmante, quoique

toute environnée de rochers, et dans notre hor-
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rible état, nous savourions au moins l'espoir

flatteur de pouvoir réparer nos maux, dans une

contrée si délicieuse.

J'envoyai la chaloupe et le lieutenant, pour

reconnaître un ancrage, et sonder les disposi-

tions des habitants. La chaloupe revint trois

heures après, avec deux naturels du pays, qui

demandèrent à me saluer, et qui le firent à

l'européenne : je leur parlai tour à tour quel-

qu'une des langues de ce continent; mais ils ne

me comprirent point. Je crus m'apercevoir

cependant qu'ils redoublaient d'attention quand

je me servais de la langue française, et que leurs

oreilles étaient faites à entendre les sons. Quoi

qu'il en fût, leurs signes très intelligibles, et qui

n'avaient rien de sauvage, m'apprirent que leur

chef ne demandait pas mieux que de nous rece-

voir, si nous arrivions avec des desseins de paix,

et que dans ce cas, nous trouverions chez eux

tout ce qu'il fallait pour nous secourir. Les a3^ant

assurés de mes intentions pacifiques, je leur offris

quelques présents ; ils les refusèrent avec

noblesse, et nous avançâmes.

Nous trouvâmes près de la côte un bon mouil-

lage par douze ou quinze brasses, et joli sable

rouge; on jeta l'ancre, et je reconnus avant que

de descendre, que la terre ou nous abordions,

était située au-dessus du Tropique, entre les
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deux cent soixante et deux cent soixante-troi-

sième degrés de longitude, et entre le vingt-cinq

et vingt-sixième degrés de latitude méridionale,

peu éloignée d'une terre vue autrefois par Davis.

Un nombre infini d'insulaires des deux sexes

bordait la côte, quand nous arrivâmes; ils nous

reçurent avec des signes de joie qui ne pou-

vaient plus nous laisser douter de leurs senti-

ments. Quelques-uns de nos matelots, séduits

par ces apparences, voulurent cajoler les fem-

mes; mais ils en furent à l'instant repoussés

avec autant de décence que de fierté, et nous

continuâmes pacifiquement nos opérations, sans

que cette première faute, assez commune aux

Européens, nous fît rien perdre de la bienveil-

lance de ces peuples,

A peine eus-je pris terre, que deux habitants

s'avancèrent vers moi avec les plus grandes

démonstrations d'amitié, et me firent compren-

dre qu'ils étaient là pour me conduire chez leur

chef, si je le trouvais bon. J'acceptai l'offre, je

donnai les ordres nécessaires à mon équipage, je

recommandai la plus grande discrétion, et n'em-

menai avec moi que mes deux officiers. Après

avoir observé à la hâte de superbes fortifications

européennes qui défendaient le port, et auxquel-

les nous reviendrons bientôt, nous entrâmes, en

suivant nos guides, dans une superbe avenue de
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palmiers, à quatre rangs d'arbres qui condui-

sait du port à la ville.

Cette ville, construite sur un plan régulier,

nous offrit un coup d'oeil charmant. Elle avait

plus de deux lieues de circuit; sa forme était

exactement ronde; toutes les rues en étaient

alignées; mais chacune de ces rues était plutôt

une promenade qu'un passage. Elles étaient bor-

dées d'arbres des deux côtés, des trottoirs

régnaient le long des maisons, et le milieu était

un sable doux, formant un marcher agréable.

Toutes ces maisons étaient uniformes; il n'y en

avait pas une qui fût, ni plus haute, ni plus

grande que l'autre; chacune avait un rez-de-

chaussée, un premier étage, une terrasse à l'ita-

lienne au-dessus, et présentait de face une porte

régulière d'entrée, au milieu de deux fenêtres

qui, chacune, avait au-dessus d'elles la croisée

servant à donner du jour au premier étage.

Toutes ces façades étaient régulièrement peintes

par compartiments symétriques, en couleur de

rose et en vert, ce qui donnait à chacune de ces

rues, l'air d'une décoration. Après en avoir

longé quelques-unes, qui nous parurent d'autant

plus riantes, que les insulaires garnissant en

foule le devant de leurs maisons, pour nous voir,

contribuaient encore au mouvement et à la

diversité du spectacle, nous arrivâmes sur une
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assez grande place d'une parfaite rondeur, et

environnée d'arbres. Deux seuls bâtiments cir-

culaires remplissaient en entier cette place ; ils

étaient peints comme les maisons et n'avaient

de plus qu'elles qu'un peu plus de grandeur et

d'élévation. L'un de ces logis était le palais du

chef; l'autre contenait deux emplacements pu-

blics, dont je vous dirai bientôt l'usage.

Rien d'extraordinaire ne nous annonça la

maison du chef; nous n'y vîmes aucuns de ces

gardes insultants qui, par leurs précautions et

leurs armes, semble dérober le tyran aux yeux

de ses peuples, de peur que l'infortune puisse

apporter à ses pieds l'image des maux dont elle

est victime. Cet homme respectable, venu pour

nous recevoir lui-même à la porte de son palais,

fut indifféremment abordé par tous ceux qui nous

guidaient ou nous accompagnaient; tous s'em-

pressaient de l'approcher; tous jouissaient en le

voyant, et il fit des gestes d'amitié à tous.

Grand par ses seules vertus, respecté par sa

seule sagesse, gardé par le seul cœur du peuple,

je me crus transporté, en le voyant, dans ces

temps heureux de l'âge d'or. Je crus voir enfin

Sésostris au milieu de la ville de Thèbes. '

Zamé, c'était le nom de cet homme rare,

pouvait avoir soixante-dix ans, à peine en parais-

sait-il cinquante; il était grand, d'une figure
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agréable, le port noble, le sourire gracieux, l'œil

vif, le front orné des plus beaux cheveux blancs,

et réunissant enfin à l'agrément de l'âge mûr
toute la majesté de la vieillesse.

Dès qu'il nous vit, il nous reconnut pour Euro-

péens, et sachant que le français est l'idiome

commun de ce continent, il me demanda tout de

suite dans cette langue, de quelle nation j'étais ?..

— De celle dont vous parlez la langue, dis-je

en le saluant.

— Je la connais, me répondit Zamé, j'ai

habité trois ans votre patrie, nous en raisonne-

rons ensemble... Mais ceux qui vous suivent

n'en paraissent pas.

— Non, ils sont Hollandais...

Et il leur adressa aussitôt quelques paroles

flatteuses dans leur langue.

— Vous vous étonnez de rencontrer un sau-

vage aussi instruit, me dit-il ensuite. Venez,

venez, suivez-moi, j'éclaiixirai ce qui vous

étonne, je vous raconterai mon histoire.

Nous entrâmes à sa suite dans le palais : les

meubles en étaient simples et propres, plus à

l'asiatique qu'à l'européenne, quoiqu'il y en eût

quelques-uns totalement à l'usage de notre

nation. Six femmes, fort belles, en entouraient

une d'environ soixante ans, et toutes se levèrent

à notre arrivée.
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— Voilà ma femme, me dit Zamé en me pré-

sentant la plus vieille; ces trois-ci sont mes
filles, ces trois autres sont nos amies; j'ai de

plus deux garçons : s'ils vous savaient ici, ils y
seraient déjà. Je suis certain que vous les

aimerez.

Et Zamé s'apercevant de ma surprise à tant

de candeur :

— Je vous étonne, je le vois bien... On vous

a dit que j'étais le chef de cette nation, et vous

êtes surpris qu'à l'exemple de vos souverains

d'Europe, je ne fasse pas consister ma grandeur

dans la morgue et dans le silence; et savez-vous

pourquoi je ne leur ressemble point? C'est qu'ils

ne savent qu'être rois, et que j'ai appris à être

homme.
Allons, mettez-vous à votre aise, nous jase-

rons, je vous instruirai de tout : commencez

d'abord par dire vos besoins; que désirez-vous?

Je suis pressé de le savoir, afin de donner des

ordres pour qu'on y pourvoie sur-le-champ.

Attendri de tant de bontés, je ne cessais d'en

marquer ma reconnaissance, quand Zamé se

tournant vers sa femme, lui dit, toujours dans

notre langue :

— Je suis bien aise que vous voyiez un Euro-

péen; mais je suis fâché qu'il vous apprenne

qu'une des modes de son pays soit de remercier
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le bienfaiteur, comme si ce n'était pas celui qui

oblige qui dût rendre grâce à l'autre.

Alors, j'établis nos besoins...

—
• Vous aurez tout cela, me dit Zamé, et

même de bons ouvriers pour aider les vôtres
;

mais vous ne me parlez pas de provisions, vous

devez en manquer : vous avez peut-être cru que

je voulais vous les donner?.. Point du tout, je

vous les vends... Ou rien de tout ce que vous

demandez, ou la certitude de passer quinze jours

avec moi. Vous voyez bien que je suis plus

indiscret que vous.

Toujours de plus en plus touché de cette fran-

chise si rare dans un souverain, je me prosternai

à ses genoux.

— Eh bien ! eh bien ! dit-il en me relevant...

Zoraï, continua-t-il en s'adressant à sa femme,

voilà comme ils sont avec leurs chefs, ils les

respectent au lieu de les aimer. Renvoyez vos

gens à leur bord, me dit-il ensuite, ils y trouve-

ront déjà une partie de ce qu'ils veulent; ils

demanderont ce qui leur manque; s'ils aiment

mieux loger dans la ville, ils le peuvent; mais

vous et vos officiers n'aurez point d'autre loge-

ment que ma maison ; elle est commode et

vaste : j'y ai quelquefois reçu des amis, je n'y

ai jamais vu de courtisans.

Zamé donna ses ordres, je donnai les miens;
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je lui fis voir que la présence de mes officiers

était nécessaire au vaisseau.

— Eh bien ! me dit-il, je ne garderai donc

que vous; mais demain ils reviendront dîner

avec moi.

Ils saluèrent et prirent congé.

Peu après, deux citoyens de la même espèce

que ceux que nous avions vus dans la ville,

habillés de même — tous, à la couleur près,

l'étaient également — vinrent avertir Zamé
qu'il était servi : nous passâmes dans une grande

pièce où le repas était préparé à l'européenne.

— Voici la seule cérémonie que je ferai pour

vous, me dit cet hôte aimable ; vous ne mange-

riez pas commodément comme nous, et j'ai

ordonné qu'on plaçât des sièges; nous nous en

servons quelquefois, cela ne nous gênera point.

Et sans attendre mes remercîments, il s'assit

à côté de sa femme, me fit mettre près de lui,

et les six jeunes filles remplirent les autres

places.

— Ces jolies personnes, me dit Zamé, en me
montrant les trois amies de sa famille, vont vous

faire croire que j'aime le sexe; vous ne vous

tromperez pas, je l'aime beaucoup, non comme
vous l'entendez peut-être : les lois de mon pays

permettent le divorce; et cependant, continua-

t-il en prenant la main de Zoraï, je n'ai jamais
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eu que cette bonne amie, et n'en aurai sûrement

point d'autre. IMais je suis vieux, les jeunes

femmes me font plaisir à voir, ce sexe a tant de

qualités! Mon ami, j'ai toujours cru que celui

qui ne savait pas aimer les femmes, n'était pas

fait pour commander aux hommes.
— Oh ! l'excellent homme ! s'écria madame de

Blamont, je l'aime déjà passionnément. J'espère

que vous n'eûtes pas peur à ce souper de man-

ger de la chair humaine, comme chez votre

vilain Portugais.

— Il s'en faut bien, madame, reprit Sainville,

il n'y parut même aucune sorte de viande : tout

le repas consistait en une douzaine de jattes

d'une superbe porcelaine bleue du Japon, unique-

ment remplies de légumes, de confitures, de

fruits et de pâtisserie.

— Le plus mauvais petit prince d'Allemagne

fait meilleure chère que moi, n'est-ce pas mon
ami, me dit Zamé. Voulez-vous savoir pour-

quoi? C'est qu'il nourrit son orgueil beaucoup

plus que son estomac, et qu'il imagine qu'il y a

de la grandeur et de la magnificence à faire

assommer vingt bétes pour en sustanter une.

Ma vanité se place à des objets différents : être

cher à ses concitoyens, être aimé de ceux qui

l'entourent, faire le bien, empêcher le mal,

rendre tout le monde heureux, voilà les seules
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choses, mon ami, qui doivent flatter la vanité

de celui que le hasard met un moment au-dessus

des autres. Ce n'est point par aucun principe

religieux que nous nous abstenons de viande
;

c'est par régime, c'est par humanité. Pourquoi

sacrifier nos frères quand la nature nous donne

autre chose? Peut-on croire, d'ailleurs, qu'il soit

bon d'engloutir dans ses entrailles la chair et le

sang putréfiés de mille animaux divers; il ne

peut résulter de là qu'un chyle acre, qui dété-

riore nécessairement nos organes, qui les affai-

blit, qui précipite les infirmités et hâte la mort...

Mais les comestibles que je vous offre n'ont

aucuns de ces inconvénients : les fumées que leur

digestion renvoie au cerveau sont légères, et les

fibres n'en sont jamais ébranlées. Vous boirez

de l'eau, mon convive, regardez sa limpidité,

savourez sa fraîcheur; vous n'imaginez pas les

soins que j'emploie pour l'avoir bonne. Quelle

liqueur peut valoir celle-là ? En peut-il être de

plus saine?.. Ne me demandez point à présent

pourquoi je suis frais malgré mon âge, je n'ai

jamais abusé de mes forces; quoique j'aie beau-

coup voyagé, j'ai toujours fui l'intempérance, et

je n'ai jamais goûté de viande...

Vous allez me prendre pour un disciple de

Crotone *; vous serez bien surpris, quand vous

" Tille d'Italie où enseignait Pythagore.
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saurez que je ne suis rien de tout cela, et que je

n'ai adopté dans ma vie qu'un principe, travailler

à réunir autour de moi la plus grande somme de

bonheur possible, en commençant par faire celui

des autres. Je sens bien que je vous devrais

encore des excuses sur la manière bourgeoise

dont je vous reçois. Manger avec sa femme et

ses enfants, ne pas soudoyer quatre mille coquins,

afin d'avoir une table pour monsieur, une table

pour madame... C'est d'une petitesse! d'un

mauvais ton ! N'est-ce pas ainsi que l'on dirait

en France? Vous voyez que j'en sais le langage.

O mon ami! qu'il est onéreux selon moi, qu'il

est cruel pour une âme sensible ce luxe intolé-

rable, qui n'est le fruit que du sang des peuples.

Croyez-vous que je dînerais, si j'imaginais que

ces plats d'or dans lesquels je serais servi, fus-

sent aux dépens de la félicité de mes conci-

toyens, et que les débiles enfants de ceux qui

soutiendraient ce luxe n'auraient, pour conser-

ver leurs tristes jours, que quelques morceaux

de pain brun pétri au sein de la misère, délayé

des larmes de la douleur et du désespoir?..

Non^cette idée me ferait frémir, je ne la suppor-

terais jamais. Ce que vous voyez aujourd'hui

sur ma table, tous les habitants de cette île

peuvent l'avoir sur la leur, aussi je le mange avec

appétit.
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Eh bien ! mon cher Français, vous ne dites

mot.

— Grand homme, répondis-je dans le plus vif

enthousiasme, je fais bien plus, j'admire et je

jouis. -

— Écoutez, me dit Zamé, vous vous êtes

servi là d'une expression qui me choque : lais-

sons le mot de grandeur aux despotes qui

n'exigent que du respect; la certitude où ils doi-

vent être de ne pouvoir inspirer d'autres senti-

ments, fait qu'ils renoncent à tous ceux qu'ils

sont dans l'impossibilité de faire naître, pour

exiger ceux qui ne sont l'ouvrage que de l'or et

du trône. Il n'y a aucun homme sur la terre qui

soit plus grand que l'autre, eu égard à l'état où

l'a créé la nature : que ceux qui ont la prétention

de l'inégalité, l'obtiennent par des vertus. Les

habitants de ce pays m'appellent leur père, et je

veux que vous me nommiez votre ami : ne

m'avez-vous pas dit que je vous avais rendu

service?.. Eh bien! j'ai donc des droits au titre

d'ami que je vous demande et je l'exige.

La conversation devint générale : les femmes,

qui presque toutes parlaient français, s'en mêlè-

rent avec autant d'esprit que de grâces et de

naïveté; j'avais déjà remarqué qu'elles étaient

absolument vêtues de la même manière que

•celles de la ville, et ce costume était aussi

II 12



lyS ALINE

simple qu'élégant; un juste très serré leur des-

sine précisément la taille, qu'elles ont toutes

extraordinairement grande et svelte ; ensuite un

voile, qui me parut d'une étoffe encore plus fine

et plus déliée que nos gazes, et d'un jaune ten-

dre, après s'être marié agréablement à leurs

cheveux, retombe en molles ondulations autour

de leurs hanches, et se perd dans un gros nœud
sur la cuisse gauche. Tous les hommes étaient

vêtus à l'asiatique, la tête couverte d'une espèce

de turban léger d'une forme très agréable, et de

la même couleur que leur vêtement.

Le gris, le rose et le vert sont les trois seules

couleurs qu'ils adoptent pour leurs habits : la

première est celle des vieillards, l'âge mûr
emploie le vert, et l'autre est pour la jeunesse,

L'étofte de leurs vêlements est fine et moelleuse;

elle est la même en toutes les saisons, attendu

la douceur et l'égalité du climat; elle ressemble

un peu à nos taffetas de Florence : celle des

femmes est la même. Ces étoffes et celles de

leurs voiles sont tissues, dans leurs propres ma-

nufactures, de la troisième peau d'un arbre qu'ils

me montrèrent, et qui ressemble au mûrier.

Zamé me dit que cette espèce de plante est par-

ticulière à son île.

Les deux citoyens qui avaient annoncé le

souper furent les seuls qui le servirent, tout se
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passa avec ordre, et fut fini en moins d'une

heure.

— Mon hôte, me dit Zamé, en se levant,

vous êtes fatigué, on va vous conduire dans

votre chambre ; demain nous nous lèverons de

bonne heure et nous jaserons
;
je vous explique-

rai la forme du gouvernement de ce peuple, je

vous convaincrai que celui que vous en croyez

le souverain n'en est que le législateur et l'ami...

je vous apprendrai mon histoire, et j'aurai l'œil,

malgré cela, à ce que rien ne manque aux besoins

que vous m'avez témoignés : ce n'est pas le tout

que de parler de soi à ses amis, l'essentiel est

de s'occuper d'eux. Je vous remets entre les

mains d'un de ces fidèles serviteurs, continua-

t-il, en parlant d'un des citoyens qui nous avaient

servis, il va vous installer : vous trouvez ceci

bien simple, n'est-ce pas.'' Ne fussiez-vous que

chez un financier, vous auriez deux valets de

chambre dorés pour vous conduire : ici, vous

n'aurez qu'un de mes amis, c'est le nom que je

donne à mes domestiques; le mensonge, l'or-

gueil et l'égoïsme auraient seuls fait chez l'un

les frais du cérémonial : celui que vous voyez ici

n'est l'ouvrage que de mon cœur. Adieu.

L'appartement où je me retirai était simple,

mais propre et commode comme tout ce que

j'avais observé dans cette charmante maison :
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trois matelas remplis de feuilles de palmiers

desséchées et préparées avec une sorte de moel-

leux qui les rendaient aussi douces que des

plumes, composaient mon lit ; ils étaient étendus

sur des nattes à terre ; un léger pavillon de cette

même étoffe dont les femmes formaient leurs

voiles, était agréablement attaché au mur, et l'on

s'en entourait pour éviter la piqûre d'une petite

mouche incommode dans une saison de ce

pays.

Je passai dans cette chambre une des meil-

leures nuits dont j'eusse encore joui depuis mes

infortunes ; je me croyais dans le temple de la

vertu, et je reposais tranquille aux pieds de ses

autels.

Le lendemain Zamé envoya savoir si j'étais

éveillé, et comme on me vit debout, on me dit

qu'il m'attendait; je le trouvai dans la même
salle où j'avais été reçu la veille.

— Jeune étranger, me dit-il, j'ai cru que vous

seriez bien aise de savoir quel est celui qui vous

reçoit, que vous apprendriez avec plaisir pour-

quoi vous trouvez à l'extrémité de la terre un

homme qui parle la même langue que vous, et

qui paraît connaître votre patrie.

Asseyez-vous,, et écoutez-moi.
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Histoire de Zamé.

Sur la fin du rè^e de Louis XIV, dit Zamé,

un vaisseau de guerre français voulant passer de

la Chine en Amérique, découvrit cette île, qu'au-

cun navigateur n'avait encore aperçue, et sur

laquelle aucun n'a paru depuis; l'équipage y
séjourna près d'un mois, abusa de l'état de fai-

blesse et d'innocence dans lequel il trouva ce

malheureux peuple et y commit beaucoup de

désordres.

Au moment du départ, un jeune officier de

vaisseau, devenu éperdûment amoureux d'une

femme de cette contrée, se cacha, laissa partir

ses compatriotes, et dès qu'il les crut éloignés,

assemblant les chefs de la nation, il leur déclara

par le moyen de la femme qu'il aimait et avec

laquelle il était venu à bout de s'entendre, qu'il

n'était resté dans l'île que par l'excessif attache-

ment qu'un si bon peuple lui avait inspiré; qu'il

voulait le garantir des malheurs que lui présa-

geait la découverte que sa nation venait d'en

faire, puis montrant aux chefs réunis im canton

de cette île où nous sommes assez malheureux

pour avoir une mine d'or :

— Mes amis, leur dit-il, voilà ce qui irrite la

soif des gens de ma patrie, ce vil métal, dont

vous ignorez l'usage, que vous foulez aux pieds
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sans y prendre garde, est le plus cher objet de

leurs désirs; pour l'arracher des entrailles de

la terre, ils reviendront en force, ils vous subju-

gueront, il vous enchaîneront, ils vous extermi-

neront, et ce qui sera pis peut-être, ils vous

relégueront, comme ils font chaque jour,, eux et

leurs voisins — les Espagnols — dans un conti-

nent à quelques cents lieues de vous, dont vous ne

connaissez pas la situation, et qui abonde égale-

ment en ces sortes de richesses. J'ai cru pouvoir

vous sauver de leur rapacité en demeurant

parmi vous; connaissant leur manière de s'em-

parer d'une île, je pourrai la prévenir; sachant

comme ils viendront vous combattre, je pourrai

vous enseigner à vous défendre, peut-être enfin

vous ravirai-je à leur cupidité : fournissez-moi

les moyens d'agir, et pour unique récompense

accordez-moi celle que j'aime.

Il n'y eut qu'une voix : sa maîtresse lui fut

accordée, et on lui donna dès l'instant tous les

secours qu'il pouvait exiger pour exécuter ce

qu'il annonçait.

Il parcourut l'île et la trouvant d'une forme

ronde, ayant environ cinquante lieues de circon-

férence, entièrement environnée de rochers,

excepté par le seul côté où vous êtes venu, il ne

la jugea que dans cette partie susceptible des

défenses de l'art; peut-être n'avez-vous pas
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observé la manière dont il a rendu ce port ina-

bordable, nous irons le visiter tantôt, et je vous

convaincrai sur les lieux mêmes, que si nous

n'avions jugé votre faiblesse et votre embarras

pour seules causes de votre arrivée dans notre

île, vous n'y seriez pas venus avec tant de facilité.

Cette partie, la seule par laquelle on puisse par-

venir à Tamoé, fut donc fortifiée par lui à l'euro-

péenne; il y ménagea des batteries qui n'ont pu

être perfectionnées et remplies que par moi ; il

leva une milice, établit une garnison dans un

fort construit à l'entrée de la baie, et plut telle-

ment à la nation enfin, par la sagesse de ses

soins et la supériorité de ses vues, que son beau-

père, un des principaux chefs, étant mort, il fut

unanimement élu souverain de Tîle. De ce mo-
ment il en changea la constitution; il fit sentir

que la perfection de son entreprise exigeait que

le gouvernement fût héréditaire, afin qu'incul-

quant ses desseins à celui qui lui succéderait, cet

héritier pût être à portée de les suivre et de les

améliorer. On y consentit...

Telle fut l'époque où je vis le jour; je suis le

fruit de l'hymen de cet homme si cher à la

nation; ce fut à moi qu'il confia ses vues, et

c'est moi qui suis assez heureux pour les avoir

remplies.

Je ne vous parlerai point de son administra-
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tion; il ne put que commencer ce que j'ai fini
;

en vous détaillant mes opérations, vous con-

naîtrez les siennes : revenons à ce qui les précéda.

Dès que j'eus atteint l'âge de quinze ans, mon
père en passa cinq à m'apprendre l'histoire, la

géographie, les mathématiques, l'astronomie, le

dessin et l'art de la navigation; puis m'ayant

conduit sur le terrain de la mine dont il crai-

gnait que les richesses n'attirassent ses compa-

triotes :

— Tirons de ceci, me dit-il, ce qu'il faut pour

vous faire voyager avec autant de magnificence

que d'utilité : on ne peut malheureusement sortir

d'ici, sans que ce métal ne devienne nécessaire;

mais continuez à le laisser dans le mépris aux

yeux de cette nation simple et heureuse, qui ne

le connaîtrait qu'en se dégradant. Qu'elle ne

cesse d'être persuadée que l'or n'ayant qu'une

valeur fictive, il devient nul aux yeux d'un

peuple assez sage pour n'avoir pas admis cette

extravagance.

Ayant ensuite fait remplir quelques coffres de

ce métal, il fit couvrir et cultiver l'endroit dont

il l'avait tiré, afin d'en faire oublier jusqu'à la

trace; et m'ayant fait embarquer sur un grand

bâtiment qu'il avait fait construire d'après ses

dessins, dans la seule vue de ce voyage, il

m'embrassa et me dit les larmes aux yeux :
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— O toi que je ne reverrai peut-être jamais,

toi que je sacrifie au bonheur de la nation qui

m'adopte, va connaître l'univers, mon fils, va

prendre chez tous les peuples de la terre ce qui

te paraîtra le plus avantageux à la félicité du

tien. Fais comme l'abeille, voltige sur toutes les

fleurs, et ne rapporte chez toi que le miel : tu

vas trouver parmi les hommes beaucoup de

folie avec un peu de sagesse, quelques bons

principes mêlés à d'affreuses absurdités...

Instruis-toi, apprends à connaître tes sembla-

bles avant d'oser les gouverner... Que la pourpre

des rois ne t'éblouisse point, démêle-les sous la

pompe où se dérobent leur médiocrité, leur des-

potisme et leur insolence.

Mon ami, j'ai toujours détesté les rois, et ce

n'est pas un trône que je te destine, je veux

que tu sois le père, l'ami de la nation qui nous

adopte; je veux que tu sois son législateur, son

guide ; ce sont des vertus qu'il lui faut donner,

en un mot, et non pas des fers. Méprise souve-

rainement ces tyrans que l'Europe va dévoiler

à tes regards, tu les verras partout entourés d'es-

claves qui leur déguisent la vérité, parce que

ces favoris auraient trop à perdre en la leur mon-

trant; ce qui fait que les rois ne l'aiment point,

c'est qu'ils se mettent presque toujours dans le

cas de la craindra : le seul moyen de ne la pas
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redouter est d'être vertueux; cslui qui marche à

découvert, celui dont la conscience est pure, ne

craint pas qu'on lui parle vrai ; mais celui dont le

cœur est souillé, celui qui n'écoute que ses pas-

sions, aime l'erreur et la flatterie, parce qu'elles

lui cachent les maux qu'il fait, parce qu'elles allè-

gent le joug dont il accable, et qu'elles lui

montrent toujours ses sujets dans la joie, quand

ils sont noyés dans les larmes. En démêlant la

cause qui engage les courtisans à la flatterie,

qui les contraint à jeter un voile épais sur les

yeux de leur maître, tu dévoileras les vices du

gouvernement. Etudie-les pour les éviter; l'obli-

gation de faire la félicité de son peuple est si

essentielle, il est si doux d'y parvenir, si aftreux

d'échouer, qu'un législateur ne doit avoir d'ins-

tants heureux dans la vie, que ceux où ses efforts

réussissent.

La diversité des cultes va te surprendre
;
par-

tout tu verras l'homme infatué du sien, s'ima-

giner que celui-là seul est le bon, que celui-là

seul lui vient d'un Dieu qui n'en a jamais dit

plus à l'un qu'à l'autre. En les examinant philo-

sophiquement tous, songe que le culte n'est utile

à l'homme qu'autant qu'il prête des forces à la

morale, qu'autant qu'il peut devenir un frein à

la perversité ; il faut pour cela qu'il soit pur et

simple : s'il n'offre à tes yeux que de monstrueux
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dogmes et que d'imbéciles mystères, fuis ce

culte, il est faux, il est dangereux, il ne serait

dans ta nation qu'une source intarissable de

meurtres et de crimes et tu deviendrais aussi

coupable en l'apportant dans ce petit coin du

monde, que le furent les vils imposteurs qui le

répandirent sur sa surface. Fuis-le, mon fils,

déteste-le ce culte, il n'est l'ouvrage que de la

fourberie des uns et de la stupidité des autres,

il ne rendrait pas ce peuple meilleur. Mais s'il

s'en présente un à tes yeux, qui, simple dans sa

doctrine, qui, vertueux dans sa morale, mépri-

sant tout faste, rejetant toutes fables puériles,

n'ait pour objet que l'adoration d'un seul Dieu,

saisis celui-ci, c'est le bon; ce ne sont point par

des singeries révérées là, méprisées ici, que l'on

peut plaire à l'Éternel, c'est par la pureté de nos

cœurs, c'est par la bienfaisance... S'il est vrai

qu'il y ait un Dieu, voilà les vertus qui le for-

ment, voilà les seules que l'homme doive imiter.

Tu t'étonneras de même de la diversité des lois :

en les examinant toutes avec l'égale attention

que je viens d'exiger de toi pour les cultes, songe

que la seule utilité des lois est de rendre l'homme

heureux; regarde comme faux et atroce tout ce

qui s'écarte de ce principe.

La vie de l'homme est trop courte pour arriver

seul au but que je me proposais; je n'ai pu que
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te préparer la voie, c'est à toi d'achever la car-

rière ; laisse nos principes à tes enfants, et deux

ou trois générations vont placer ce bon peuple

au comble de la félicité... Pars.

Il dit, me renouvela ses embrassements... et

les flots m'emportèrent. Je parcourus le monde
entier; je fus vingt ans absent de ma patrie, et

je ne les employai qu'à connaître les hommes
;

me mêlant avec eux sous toutes sortes de dégui-

sements : tantôt comme le fameux empereur de

Russie, compagnon de l'artiste et de l'agricul-

teur, j'apprenais avec l'un à construire un vais-

seau ; avec l'autre, la saison de semer les grains,

la connaissance des terres qui leur sont propres,

la manière de cultiver les plantes, de greffer, de

tailler les arbres, de diriger les jeunes plants,

de les fortitier, de moissonner le grain, de l'em-

plo3'er à la nourriture de l'homme... M'élevant

au-dessus de ces états, le poète embellissait mes

idées, il leur donnait de la vigueur et du coloris,

il m'enseignait l'art de les peindre; l'historien,

celui de transmettre les faits à la postérité, de

faire connaître les mœurs de toutes les nations;

"je m'instruisais avec le ministre des autels dans

la science inintelligible des dieux; le suppôt des

lois me conduisait à celle plus chimérique encore,

d'enchaîner l'homme pour le rendre meilleur;

le financier me dirigeait dans la levée des impôts.
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il me développait le système atroce de n'engrais-

ser que soi de la substance du malheureux, et de

réduire le peuple à la misère, sans rendre l'État

plus iîorissant; le commerçant, bien plus cher à

l'État, m'apprenait à équivaloir les productions

les plus éloignées aux monnaies fictives de la

nation, à les échanger, à se lier par le fil indes-

tructible de la correspondance à tous les peuples

du monde, à devenir le frère et l'ami du chré-

tien, comme de l'Arabe, de l'adorateur de Foé,

comme du sectateur d'Ali, à doubler ses fonds

en se rendant utile à ses compatriotes, à se

trouver, en un mot, soi et les siens, riches de

tous les dons de l'art et de la nature, resplendis-

sant du luxe de tous les habitants de la terre,

heureux de toutes leurs félicités, sans avoir quitté

ses lambris. Le négociateur, plus souple, m'ini-

tiait dans les intérêts des princes ; son œil per-

çant le voile épais des siècles futurs, il calculait,

il appréciait avec moi les révolutions de tous les

empires, d'après leur état actuel, d'après leurs

mœurs et leurs opinions ; mais en mi'ouvrant le

cabinet des princes, il arrachait des larmes de

mes yeux, il me montrait dans tous, l'orgueil et

l'intérêt immolant le peuple aux pieds des autels

de la fortune, et le trône de ces ambitieux élevé

partout sur des fleuves de sang. L'homme de

cour, enfin, plus léger et plus faux, m'apprenait
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à tromper les rois, et les rois seuls ne m'appre-

naient qu'à me désespérer d'être né pour le

devenir.

Partout je vis beaucoup de vices et peu de

vertus; partout je vis la vanité, l'envie, l'avarice

et l'intempérance asservir le faible aux caprices

de l'homme puissant; partout je pus réduire

l'homme en deux classes, toutes deux également

à plaindre ; dans l'une, le riche esclave de ses

plaisirs; dans l'autre, l'infortuné victime du sort,

et je n'aperçus jamais ni dans l'une, l'envie

d'être meilleure, ni dans l'autre, la possibilité

de le devenir, comme si toutes deux n'eussent

travaillé qu'à leur malheur commun, n'eussent

cherché qu'à multiplier leurs entraves : je vis

toujours la plus opulente augmenter ses fers en

doublant ses désirs; et la plus pauvre, insultée,

méprisée par l'autre, n'en pas même recevoir

l'encouragement nécessaire à soutenir le poids

du fardeau. Je réclamai l'égalité, on mêla sou-

tint chimérique; je m'aperçus bientôt que ceux

qui la rejetaient n'étaient que ceux qui devaient

y perdre ; de ce moment je la crus possible...

que dis-je! de ce moment je la crus seule faite

pour la félicité d'un peuple *. Tous les hommes

sortent égaux des mains de la nature, l'opinion

* N'oublions jamais que cet ouvrage est fiiit un an avant la Révolu-

tion française.
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qui les distingue est fausse; partout où ils seront

égaux, ils peuvent être heureux; il est impos-

sible qu'ils le soient où les différences existeront.

Ces différences ne peuvent rendre, au plus,

qu'une partie de la nation heureuse, et le légis-

lateur doit travailler à ce qu'elles le soient toutes

également. Ne m'objectez point les difficultés

de rapprocher les distances, il ne s'agit que de

détruire les opinions et d'égaliser les fortunes;

or cette opération est moins difficile que l'éta-

blissement d'un impôt.

A la vérité j'avais moins de peine qu'un autre,

j'opérais sur une nation encore trop près de l'état

de nature pour s'être corrompue par ce faux

système des différences, je dus donc réussir plus

facilement.

Le projet de l'égalité admis, j'étudiai la

seconde cause des malheurs de l'homme : je la

trouvai dans ses passions. Perpétuellement entre

elles et des lois, tour à tour victime des unes ou

des autres, je me convainquis que la seule ma-

nière de le rendre moins malheureux, dans cette

partie, était qu'il eût et moins de passions et

moins de lois.

Autre opération plus aisée qu'on ne se l'ima-

gine : en supprimant le luxe, en introduisant

l'égalité, j'anéantissais déjà l'orgueil, la cupidité,

l'avarice et l'ambition. De quoi s'enorgueillir
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quand tout est égal, si ce n'est de ses talents ou

de ses vertus? Que désirer, quelles richesses

enfouir, quel rang ambitionner, quand toutes les

fortunes se ressemblent, et que chacun possède

au delà de ce qui doit satisfaire ses besoins? Les

besoins de l'homme sont égaux : Apicius *

n'avait pas un estomac plus vaste que Diogène;

il fallait pourtant vingt cuisiniers à l'un, tandis

que l'autre d:nait d'une noix : tous les deux mis

au même rang, Diogène n'eût perdu, puisqu'il

aurait eu plus que les choses simples, dont il se

contentait, et Apicius, qui n'aurait eu que le

nécessaire, n'eût souffert que dans l'imagination.

« Si vous voulez vivre suivant la nature,

disait Épicure, vous ne serez jamais pauvre ; si

vous voulez vivre suivant l'opinion, vous ne

serez jamais riche : la nature demande peu,

l'opinion demande beaucoup. »

Dès mes premières opérations, me dis-je,

j'aurai donc des vices de moins; or, la multi-

plicité des lois devient inutile quand les vices

diminuent : ce sont les crimes qui ont nécessité

les lois; diminuez la somme des crimes, conve-

* Le plus gourmand et le plus débauché des Romains ; intempérant

dans tout, il avait longtemps entretenu Séjan comme une maîtresse ;

il avait dépensé la valeur de plus de quinze millions à ses seules

débauches délit et de table; on lui annonça enfin qu'il était ruiné;

il fit ses comptes, et ne se trouvant plus que cent mille livres de

rentes, il s'empoisonna de désespoir.
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nez que telle chose que vous regardiez comme
criminelle, n'est plus que simple, voilà la loi

devenue inutile; or, combien de fantaisies, de

misères, n'entraînent aucune lésion envers la

société, et qui, justement appréciées par un

législateur philosophe, pourraient ne plus être

regardées comme dangereuses, et encore moins

comme criminelles. Supprimez encore les lois

que les tyrans n'ont faites que pour prouver leur

autorité et pour mieux enchaîner les hommes à

leurs caprices; vous trouverez, tout cela fait, la

masse des freins réduite à bien peu de choses, et

par conséquent l'homme qui souffre du poids de

cette masse, infiniment soulagé. Le grand art

serait de combiner le crime avec la loi, de faire

en sorte que le crime quel qu'il fût, n'offensât

que médiocrement la loi, et que la loi, moins

rigide, ne s'appesantît que sur fort peu de

crimes; et voilà encore ce qui n'est pas difficile,

et où j'imagine avoir réussi : nous y revien-

drons.

En établissant le divorce, je détruisais presque

tous les vices de l'intempérance; il n'en resterait

plus aucun de cette espèce, si j'eusse voulu tolé-

rer l'inceste comme chez les Brames, et la pédé-

rastie comme au Japon ; mais je crus y voir de

l'inconvénient; non que ces actions en aient

réellement par elles-mêmes, non que les allian-

II 13
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ces au sein des familles n'aient une infinité de

bons résultats, et que la pédérastie ait d'autre

danger que de diminuer la population, tort d'une

bien légère importance, quand il est manifeste-

ment démontré que le véritable bonheur d'un

état consiste moins dans une trop grande popu-

lation, que dans sa parfaite relation entre son

peuple et ses moyens *; si je crus dans ces vices

nuisibles, ce ne fut que relativement à mon plan

d'administration, parce que le premier détruisait

l'égalité, que je voulais établir, en agrandissant

et isolant trop les familles; et que le second,

formant une classe d'hommes séparée, qui se

sufifisait à elle-même, dérangeait nécessairement

l'équilibre qu'il m'était essentiel d'établir. Mais

comme j'avais envie d'anéantir ces écarts, je me
gardai bien de les punir; les autodafés de

Madrid, les gibets de la Grève m'avaient suffi-

samment appris que la véritable façon de propa-

ger l'erreur, était de lui dresser des échafauds.

Je me servis de l'opinion ; vous le savez, c'est la

reine du monde ; je semai du dégoût sur le pre-

mier de ces vices, je couvris le second de ridi-

cules: vingt ans les ont anéantis, je les perpétuais

si je me fusse servi de prisons ou de bourreaux.

" Un grand empire et une grande population (dit M. Raynal,

tome VIj peuvent être deux grands maux
;
peu d'iiomnies, mais heu-

reux
; peu d'espace, mais bien gouvernée.
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Une foule de nouveaux crimes naissaient au

sein de la religion, je le savais; quand j'avais

parcouru la France, je l'avais trouvée toute

fumante des bûchers de Merindol et de Cabrières :

on distinguait les potences d'Amboise; on enten-

dait encore dans la capitale l'affreuse cloche de

la Saint-Barthélémy ; l'Irlande ruisselait du sang

des meurtres ordonnés pour des points de doc-

trine; il ne s'agissait en Angleterre que des

horribles dissensions des puritains et des non-

conformistes. Les malheureux pères de votre

religion, les Juifs, se brûlaient en Espagne en

récitant les mêmes prières que ceux qui les

déchiquetaient ; on ne me parlait en Italie que des

croisades d'Innocent VI
;
passais-je en Ecosse,

en Bohême, en Allemagne, on ne me montrait

chaque jour que des champs de bataille où des

hommes avaient charitablement égorgé leurs

frères pour leur apprendre à adorer Dieu *.

Juste ciel ! m'écriai-je, sont-ce donc les

furies de l'enfer que ces fanatiques servent?

Quelle main barbare les pousse à s'égorger ainsi

pour des opinions? Est-ce une religion sainte

' On s'est battu en Bohême pendant vingt ans, et il en a coûté la

vie :i plus de deux millions d'hommes, pour décider s'il fallait com-

munier sous les deux espèces, ou simplement sous une. Les animaux
qui se battent pour leurs femelles ont une excuse au moins dans la

nature ; mais quelle peut être celle des hommes qui s'égorgent pour

un peu de farine et quelques gouttes de vin.
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que celle qui ne s'étaye que sur des monceaux de

morts, que celle qui ne stigmatise ses catéchu-

mènes qu'avec le sang des hommes !

Eh que t'importent, Dieu juste et saint, que

t'importent nos systèmes et nos opinions ! que fait

à ta grandeur la manière dont l'homme t'invo-

que; ce que tu veux, c'est qu'il soit juste; ce

qui te plaît, c'est qu'il soit humain : tu n'exiges

ni génuflexions, ni cérémonies; tu n'as besoin ni

de dogmes, ni de mystères; tu ne veux que

l'effusion des cœurs, tu n'attends de nous que

reconnaissance et qu'amour.

Dépouillons ce culte, me dis-je alors, de tout

ce qui peut être matière à discussion, que sa

simplicité soit telle, qu'aucune secte n'en puisse

naître
;
je vous ferai voir ce bon peuple adorant

Dieu, et vous jugerez s'il est possible qu'il se

trompe jamais sur la façon de le servir.

Nous croyons l'Éternel assez grand, assez bon

pour nous entendre sans qu'il soit besoin de

médiateur ; comme nous ne lui offrons de sacri-

fices que ceux de nos âmes, comme nous n'avons

aucune cérémonie, comme c'est à Dieu seul que

nous demandons le pardon de nos fautes et des

secours pour les éviter, que c'est à lui seul que

nous avouons mentalement celles qui troublent

notre conscience, les prêtres nous sont devenus

superflus, et nous n'avons plus redouté^ en les
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bannissant à jamais, de voir massacrer nos frères

pour l'orgueil ou l'absurdité d'une espèce d'indi-

vidus inutiles à l'État, à la nature, et toujours

funestes à la société.

Oui, dis-je, je donnerai des lois simples à cet

excellent peuple, mais la peine de mort en

punira-t-elle l'infracteur ? A Dieu ne plaise !

Le souverain être peut disposer lui seul de la vie

des hommes. Je me croirais criminel moi-même
à l'instant où j'oserais usurper ces droits. Accou-

tumés à vous forger un Dieu barbare et sangui-

naire, vous autres Européens, accoutumés à

supposer un lieu de tourments où vont tous

ceux que Dieu condamne, vous avez cru imiter

sa justice, en inventant de même des macéra-

tions et des meurtres , et vous n'avez pas senti

que vous n'établissiez cette nécessité du plus

grand des crimes, la destruction de son sembla-

ble, que vous ne l'établissiez, dis-je, que sur une

chimère née de vos seules imaginations.

Mon ami, continua cet honnête homme, en

me serrant les mains, l'idée que le mal puisse

jamais amener le bien, est un des vertiges le

plus effrayant de la tête des sots. L'homme est

faible, il a été créé tel par la main de Dieu; ce

n'est ni à moi de sonder sur cela les raisons de

la puissance suprême, ni à moi d'oser punir

l'homme d'être ce qu'il faut nécessairement qu'il
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soit. Je dois mettre tous les moyens en usage

pour tâcher de le rendre aussi bon qu'il peut

l'être, aucuns pour le punir de n'être pas comme
il faudrait qu'il fût. Je dois l'éclairer. Tout homme
a ce droit avec ses semblables; mais il n'appar-

tient à personne de vouloir régler les actions

des autres. Le bonheur du peuple est le premier

devoir que m'impose la volonté de l'Éternel, et

je n'y travaille pas en l'égorgeant. Je veux bien

donner mon sang pour épargner le sien, mais je

ne veux pas qu'il en perde une goutte pour ses

faiblesses ou pour ses intérêts. Si on l'attaque,

il se défendra, et si son sang coule alors, ce sera

pour la seule défense de ses foyers et non pour

mon ambition. La nature l'afflige déjà d'assez

de maux, sans que j'en accumule que je n'ai nuls

droits de lui imposer.

J'ai reçu de ces honnêtes citoyens le pouvoir

de leur être utile, je n'ai pas eu celui de les

affliger. Je serai leur soutien et non pas leur

persécuteur; je serai leur père, et non pas leur

bourreau ; et ces hommes de sang qui prétendent

au triste honneur de massacrer leurs semblables,

ces vautours altérés de carnage, que je compare

à des cannibales, je ne les souffrirai pas dans

cette île, parce qu'ils y nuisent au lieu d'y ser-

vir, parce qu'à chaque feuille de l'histoire des

peuples qui les souffrent, je vois ces hommes
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atroces, ou troubler les projets sages d'un légis-

lateur, ou refuser de s'unir à la nation quand il

est question de sa gloire; enchaîner cette même
nation si elle est faible, l'abandonner si elle a

de l'énergie, et que de tels monstres, dans un

État, ne sont que fort dangereux.

Ces projets admis, je m'occupai du commerce:

celui de vos colonies m'effraya. Quelle nécessité,

me dis-je, de chercher des établissements si

éloignés? Notre véritable bonheur, dit un de vos

bons écrivains, exige-t-il la jouissance des cho-

ses que nous allons chercher si loin? Sommes-

nous destinés à conserver éternellement des

goûts factices ?

Le sucre, le tabac, les épices, le café, etc.,

valent-ils les hommes que vous sacrifiez pour

ces misères ?

Le commerce étranger, selon moi, n'est utile

qu'autant qu'une nation a trop ou trop peu. Si

elle a trop, elle peut échanger son superflu

contre des objets d'agrément ou de frivolité ; le

luxe peut se permettre à l'opulence, et si elle n'a

pas assez, il est tout simple qu'elle aille chercher

ce qu'il lui faut. Mais vous n'êtes dans aucuns

de ces cas en France ; vous avez fort peu de

superflu et rien ne vous manque. Vous êtes dans

la juste position qui doit rendre un peuple heu-

reux de ce qu'il a, riche de son sol, sans avoir
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besoin ni d'acquérir pour être bien, ni d'échan-

ger pour être mieux.

Ce pays abondant ne vous procure-t-il pas

au delà de vos besoins, sans que vous soyez

obligés ou d'établir des colonies, ou d'envoyer

des vaisseaux dans les trois parties du monde
pour ajouter à votre bien-être? Plus avantageuse-

ment situé qu'aucun autre empire de l'Europe,

vous auriez avec un peu de soin les productions

de toute la terre. Le midi de la Provence, la

Corse, le voisinage de l'Espagne vous donne-

raient aisément du sucre, du tabac et du café.

Voilà dans la classe du superflu ce qu'on peut

regarder comme le moins inutile; et quand vous

vous passeriez d'épices, cette privation où gagne-

rait votre santé, pourrait-elle vous donner des

regrets? N'avez-vous pas chez vous tout ce qui

peut servir à l'aisance du citoyen, même au luxe

de l'homme riche? Vos draps sont aussi beaux

que ceux d'Angleterre : Abbeville fournissait

autrefois Rome la plus magnifique des villes du

monde; vos toiles peintes sont superbes, vos

étoffes de soie plus moelleuses qu'aucunes de

celles de l'Europe; relativement aux meubles de

fantaisie, aux ouvrages de goût, c'est vous qui

en envoyez à toute la terre. Vos Gobelins l'em-

portent sur Bruxelles, vos vins se boivent par-

tout et ont l'avantage précieux de s'améliorer
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dans le passage. Vos blés sont si abondants que

vous êtes souvent obligés d'en exporter; * vos

huiles ont plus de finesse que celles d'Italie, vos

fruits sont savoureux et sains, peut-être avec des

soins auriez-vous ceux de l'Amérique ; vos bois

de chauffage et de construction seront toujours

en abondance quand vous saurez les entretenir.

Qu'avez-vous donc besoin du commerce étran-

ger? Obligez les nations étrangères à venir cher-

cher dans vos ports le superflu que vous pouvez

avoir, n'ayez d'autre peine que de recevoir ou

leur argent ou quelques bagatelles de fantaisie

en retour de ce superflu, mais n'équipez plus de

vaisseaux pour l'aller chercher, ne risquez plus

sur cet élément dangereux, un demi-tiers de la

nation qui expose ses jours pour satisfaire aux

caprices du reste, fatal arrangement qui vous

donne des remords quand vous voyez que vous

n'obtenez vos jouissances qu'aux dépens de la

vie de vos semblables; pardon mon ami, mais

cette considération à laquelle je vois qu'on ne

pense jamais assez, entre toujours dans mes

calculs.

On vous apportera tout pour obtenir de vous

• On compte en France vingt-trois millions d'habitants ; il s"y i

recueille cinc^uante millions de setiers de blé, c'est-à-dire environ

par an de quoi nourrir, treize mois, tous les habitants et c'est avec i

cette richesse, que la nation, sans fléaux de la nature, est quelquefois

à la veille de mourir de faim !
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ce que vous pouvez donner en retour, mais

n'ayez point de colonies, elles sont inutiles, elles

sont ruineuses et souvent d'un danger bien

grand. Il est impossible de tenir dans une exacte

subordination des enfants si loin de leur

mère.

Ici je pris la liberté d'interrompre Zamé pour

lui apprendre l'histoire des colonies anglaises.

— Ce que vous me dites, reprit-il, je l'avais

prévu, ou ce qui est plus vraisemblable encore,

la république de Washington s'accroîtra peu à peu

comme celle de Romulus, elle subjuguera d'abord

l'Amérique, et puis fera trembler la terre.

Excepté vous. Français, qui finirez par secouer

le joug du despotisme, et par devenir républi-

cains à votre tour, parce que ce gouvernement

est le seul qui convienne à une nation aussi

franche, aussi remplie d'énergie et de fierté que

la vôtre. *

Quoi qu'il en soit, je le répète, une nation

assez heureuse pour avoir tout ce qu'il lui faut

chez elle, doit consommer ce qu'elle a, et ne

permettre l'exportation du superflu qu'aux con-

ditions qu'on vienne le chercher. En parcourant,

un de ces jours cette île fortunée, nous pourrons

' Conviens, lecteur, qu'il fallait les grâces d'état d'un homme em-

bastillé, pour faire en mil huit cent quatre-vingt-huit une telle pré-

diction.
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revenir sur cet objet, reprenons le fil de ce qui

me regarde.

La résolution que je formai après l'étude de

cette partie, fut donc de rapporter dans mon île,

pour ajouter à ses productions naturelles, une

grande quantité de plantes européennes, dont

l'usage me parut agréable; de m'instruire dans

l'art de diriger des manufactures, afin d'en établir

ici de relatives aux plantes que nous pourrions

employer; de retrancher tout objet de luxe, de

jouir de nos productions améliorées ou augmen-

tées par nos soins et de rompre entièrement tout

fil de commerce, excepté celui qui se fait inté-

rieurement par le seul moyen des échanges.

Nous avons peu de voisins, deux ou trois îles

au sud, encore dans l'incivilisation, et dont les

habitants viennent nous voir quelquefois; nous

leur donnons ce que nous avons de trop sans

jamais rien recevoir d'eux... ils n'ont rien de

plus merveilleux que nous. Un commerce autre-

ment établi ne tarderait pas à nous attirer la

guerre; ils ne connaissent pas nos forces; nous

les écraserions et l'épargne du sang est la pre-

mière règle de toutes mes démarches.

Nous vivons donc en paix avec ces îles voisi-

nes
; je suis assez heureux pour leur avoir fait

chérir notre gouvernement : elles s'uniraient

infailliblement à nous si nous avions besoin de
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secours; mais elles nous seraient inutiles; atta-

qués par l'ennemi, tous nos citoyens devien-

draient soldats; il n'en est pas un seul qui ne

préférât la mort à l'idée de changer de gouver-

nement; voilà encore un des fruits de ma poli-

tique ; c'est en me faisant aimer d'eux que je les

ai rendus militaires ; c'est en leur composant un

sort doux, une vie heureuse, c'est en faisant

fleurir l'agriculture, c'est en les mettant dans

l'abondance de tout ce qu'ils peuvent désirer,

que je les ai liés par des nœuds indissolubles; en

s'opposant aux usurpateurs, ce sont leurs foyers

qu'ils garantissent, leurs femmes, leurs enfants,

le bonheur unique de leur vie, et on se bat bien

pour ces choses-là.

Si j'ai besoin de cette milice, un seul mot fera

ma harangue : « Mes enfants, leur dirai-je, voilà

vos maisons, voilà vos biens et voilà ceux qui

viennent vous les ravir, marchons. »

Vos souverains d'Europe ont-ils de tels inté-

rêts à offrir à leurs mercenaires qui, sans savoir

la cause qui les meut, vont stupidement verser

leur sang pour une discussion qui, non seulement

leur est indifférente, mais dont ils ne se doutent

même pas. Ayez chez vous une bonne et solide

administration; ne variez pas ceux qui la diri-

gent au plus petit caprice de vos souverains où

à la plus légère fantaisie de leurs maîtresses; un
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homme qui s'est instruit dans l'art de gouverner,

un homme qui a le secret de la machine, doit

être considéré et retenu; il est imprudent de

confier ce secret à tant de citoyens à la fois;

qu'arrive-t-il d'ailleurs quand ils sont sûrs de

n'être élevés qu'un instant? Ils ne s'occupent

que de leurs intérêts et négligent entièrement

les vôtres.

Fortifier vos frontières, rendez-vous respec-

tables à vos voisins. Renoncez à l'esprit de

conquêtes et n'ayant jamais d'ennemis, ne devant

vous occuper qu'à garantir vos limites, vous

n'aurez pas besoin de soudoyer une si grande

quantité d'hommes en tout temps ; vous rendrez,

en les réformant, cent mille bras à la charrue,

bien mieux placés qu'à porter un fusil qui ne sert

pas quatre fois par siècle et qui ne servirait pas

une, par le plan que j'indique. Vous n'enlèverez

plus alors au père de famille des enfants qui lui

sont nécessaires, vous n'introduirez pas l'esprit

de licence et de débauche parmi l'élite de vos

concitoyens * et tout cela pour le luxe imbécile

d'avoir toujours une armée formidable.

Rien de si plaisant que d'entendre vos écri-

vains parler tous les jours de population, tandis

' Cette vérité est d'autant plus grande, qu'il est assurément peu de

plus mauvaises écoles que celles des garnisons, peu, où un jeune

homme corrompe plus tôt et son ton et ses mœurs.
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qu'il n'est pas une seule opération de votre gou-

vernement qui ne prouve qu'elle est trop nom-
breuse, et si elle ne l'était pas beaucoup trop,

enchaînerait-il d'un côté, par les nœuds du célibat,

tous ces militaires pris sur la fleur de la nation

même et ne rendrait-il pas de l'autre la liberté à

cette multitude de prêtres et de religieuses égale-

ment liés par les chaînes absurdes de l'absti-

nence. Puisque tout va, puisqu'il y a encore du

trop, malgré ces digues puissantes offertes à la

population, puisqu'elle est encore trop forte,

malgré tout cela, il est donc ridicule de se récrier

toujours sur le même objet. Me trompé-je ?

Voulez-vous qu'elle soit plus nombreuse, est-il

essentiel qu'elle le soit? A la bonne heure, mais

n'allez pas chercher pour l'accroître, les petits

moyens que vous alléguez. Ouvrez vos cloîtres,

n'ayez plus de milice inutile, et vos sujets qua-

drupleront.

Je passais un jour à Paris sur cette arène de

Thémis, où les prestolets de son temple, le frac

élégant sous le cotillon noir, condamnent si

légèrement à la mort, en venant de souper chez

leurs catins, des infortunés qui valent quelque-

fois mieux qu'eux. On allaity donner un spectacle

à ces bouchers de chair humaine...

Quel crime a commis ce malheureux, deman-

dai -je?
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— Il est pédéraste, me répondit-on; vous voyez

bien que c'est un crime affreux, il arrête la popu-

lation, il la gène, il la détruit... ce coquin mérite

donc d'être détruit lui-même.

— Bien raisonné, répondis-je à mon philo-

sophe, monsieur me paraît un génie...

Et suivant une foule qui s'introduisait non loin

de là, dans un monastère, je vis une pauvre fille

de seize ou dix-sept ans, fraîche et belle, qui

venait de renoncer au monde, et de jurer de

s'ensevelir vive dans la solitude où elle était...

— Ami, dis-je à mon voisin, que fait cette fille ?

— C'est une sainte, me répondit-on, elle

renonce au monde, elle va enterrer dans le fond

d'un cloître le germe de vingt enfants dont elle

aurait fait jouir l'État.

— Quel sacrifice !

— Oh ! oui, monsieur, c'est un ange, sa place

est marquée dans le ciel.

— Insensé, dis-je à mon homme, ne pouvant

tenir à cette inconséquence, tu brûles là un mal-

heureux dont tu dis que le tort est ^'arrêter la

propagation, et tu couronnes ici une fille qui va

commettre le même crime; accorde-toi, Fran-

çais, accorde-toi, ou ne trouve pas mauvais

qu'un étranger raisonnable qui voyage dans ta

nation, ne la prenne souvent pour le centre de

la folie ou de l'absurdité.
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Je n'ai qu'un ennemi à craindre, poursuivit

Zamé, c'est l'Européen inconstant, vagabond,

renonçant à ses jouissances pour aller troubler

celles des autres, supposant ailleurs des richesses

plus précieuses que les siennes, désirant sans

cesse un gouvernement meilleur, parce qu'on ne

sait pas lui rendre le sien doux; turbulent, féroce,

inquiet, né pour le malheur du reste de la terre,

catéchisant l'Asiatique, enchaînant l'Africain,

exterminant le citoyen du nouveau monde, et

cherchant encore dans le milieu des mers de

malheureuses îles à subjuguer. Oui, voilà le seul

ennemi que je craigne, le seul contre lequel je

me battrai, s'il vient; le seul, ou qui nous détruira,

ou qui n'abordera jamais dans cette île; il ne le

peut que d'un côté; je vous l'ai dit, ce côté est

fortifié de la plus sûre manière : vous y verrez

les batteries que j'ai fait établir; l'accomplisse-

ment de cet objet fut le dernier soin de mon
voyage et le dernier emploi de l'or que m'avait

donné mon père.

Je fis construire trois vaisseaux de guerre à

Cadix, je les fis remplir de canons, de mortiers,

de bombes, de fusils, de balles, de poudre, de

toutes vos effrayantes munitions d'Europe et fis

déposer tout cela dans le magasin du port qu'a-

vait fait construire mon prédécesseur; les canons

furent mis dans leurs embrasures; cent jeunes
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gens s'exercent deux fois par mois aux différen-

tes manœuvres nécessaires à cette artillerie; mes

concitoyens savent que ces précautions ne sont

prises que contre l'ennemi qui voudrait nous

envahir. lis ne s'en inquiètent pas, ils ne cher-

chent même point à approfondir les effets de ces

munitions infernales dont je leur ai toujours

caché les expériences; les jeunes gens s'exercent

sans tirer; si la chose était sérieuse, ils savent

ce qui en résulterait, cela suffit. Avec les peuples

doux qui m'entourent, je n'aurais pas eu besoin

de ces précautions; vos barbares compatriotes

m'y forcent, je ne les emploierai jamais qu'à

regret.

Tel fut l'attirail formidable avec lequel, au

bout de vingt ans, je rentrai dans ma patrie;

j'eus le bonheur d'y retrouver mon père et d'y

recevoir encore ses conseils; il fit briser les

vaisseaux que j'amenais, il craignit que cette

facilité d'entreprendre de grands voyages n'allu-

mât la cupidité de ce bon peuple et qu'à l'exemple

des Européens, l'espoir de s'enrichir ailleurs ne

vint troubler sa tranquillité.

Il voulut que ce peuple aimable et pacifique,

heureux de son climat, de ses productions, de

son peu de lois, de la simplicité de son culte,

conservât toujours son innocence en ne corres-

pondant jamais avec des nations étrangères, qui

II 14
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ne lui inculqueraient aucune vertu et qui lui

donneraient beaucoup de vices. J'ai suivi tous

les plans de ce respectable et cher auteur de mes

jours, je les ai améliorés quand j'ai cru le pou-

voir : nous avons fait passer cette nation de

l'état le plus agreste à celui de la civilisation ;

mais à une civilisation douce, qui rend plus

heureux l'homme naturel qui la reçoit, éloignée

des barbares excès où vous avez porté la vôtre,

excès dangereux qui ne servent qu'à faire maudire

votre domination, qu'à faire haïr, qu'à faire

détester vos liens et qu'à faire regretter à celui

que vous y soumettez l'heureuse indépendance

dont vous l'avez cruellement arraché.

L'état naturel de l'homme est la vie sauvage
;

né comme l'ours et le tigre dans le sein des bois.

ce ne fut qu'en raffinant ses besoins qu'il crut

utile de se réunir pour trouver plus de moyens

à les satisfaire. En la prenant de là pour le civi-

liser, songez à son état primitif, à cet état de

liberté pour lequel l'a formé la nature et n'ajou-

tez que ce qui peut perfectionner cet état heu-

reux dans lequel il se trouvait alors; donnez-lui

des facilités, mais ne lui forgez point de chaînes
;

rendez l'accomplissement de ses désirs plus aisé,

mais ne l'asservissez pas; contenez-le pour

son propre bonheur, mais ne l'écrasez point par

un fatras de lois absurdes; que tout votre tra-
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vail tende à doubler ses plaisirs en lui ména-

geant l'art d'en jouir longtemps et avec sûreté
;

donnez-lui une religion douce, comme le Dieu

qu'elle a pour objet; dégagez-la surtout de ce

qui ne tient qu'à la foi; faites-la consister dans

les œuvres et non dans la croyance. Que votre

peuple n'imagine pas qu'il faille croire aveuglé-

ment tels et tels hommes, qui dans le fond n'en

savent pas plus que lui, mais qu'il soit convaincu

que ce qu'il faut, que ce qui plaît à l'Éternel est

de conserver toujours son âme aussi pure que

quand elle émana de ses mains; alors il volera

lui-même adorer le Dieu bon qui n'exige de lui

que les vertus nécessaires au bonheur de l'indi-

vidu qui les pratique. Voilà comme ce peuple

chérira votre administration, voilà comme il s'y

assujettira lui-même et voilà comme vous aurez

dans lui des amis fidèles, qui périraient plutôt

que de vous abandonner, ou que de ne pas tra-

vailler avec vous à tout ce qui peut conserver la

patrie.

Nous reprendrons demain cette conversation,

me dit Zamé; je vous ai raconté mon histoire,

jeune homme, je vous ai dit ce que j'avais fait,

il faut maintenant vous en convaincre; allons

dîner, les femmes nous attendent.

Tout se passa comme la veille : même fruga-

lité, même aisance, même attention, même
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bonté de la part de mes hôtes. Nous eûmes de

plus ses deux fils, qu'il était difficile de ne pas

aimer dès qu'on avait pu les entendre et les

voir : l'un était âgé de vingt-deux ans, l'autre

de dix-huit; ils avaient tous deux sur leur physio-

nomie les mêmes traits de douceur et d'aménité

qui caractérisaient si bien leurs aimables parents.

Ils m'accablèrent de politesses et de marques

d'estime; ils n'eurent point en me regardant

cette curiosité insultante et pleine de mépris,

qui éclate dans les gestes et dans les regards

de nos jeunes gens, la première fois qu'ils voient

un étranger; ils ne m'observèrent que pour me
caresser, ne me parlèrent que pour me louer, ne

m'interrogèrent que pour tirer de mes réponses

quelques sujets de m'applaudir *.

* Un pliilosophe français qui voyage trouve, il en faut convenir,

dans les individus de sa nation qu'il rencontre, des sujets d'étude

pour le moins aussi intéressants que ceux que lui offrent les étrangers

chez lesquels il est. On ne rend point l'excès de la fatuité, de l'im-

pertinence avec lequel nos élégants voyagent ; ce ton de dénigrement

avec lequel ils parlent de tout ce qu'ils ne conçoivent pas, ou de

tout ce qu'ils ne trouvent pas chez eux ; cet air insultant et plein de

mépris, dont ils considèrent tout ce qui n'a pas leur sotte légèreté; le

iMdicule, en un mot, dont ils se couvrent universellement, est sans

contredit un des plus certains motifs de l'antipathie qu'ont pour

nous les autres peuples. Il en devrait résulter, ce me semble, une
attention plus particulière aux ministres à n'accorder l'agrément

de voyager qu'à des gens faits pour ne pas aeliever de dégrader la

nation dans l'esprit de l'Europe, pour ne pas étendre et porter au
delà des frontières les vices qui nous sont si familiers. — Une voiture

arrivant fort tard dans une auberge d'Italie qui se trouvait pleine.
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L'après-midi, Zamé voulut que nous allas-

sions voir si rien ne manquait à mon équipage:

il était difficile d'avoir donné de meilleurs ordres,

impossible qu'ils fussent mieux exécutés; ce fut

alors qu'il me fît observer la difficulté d'aborder

dans son port et la manière dont il était défendu.

Deux ouvrages extérieurs l'embrassaient entière-

ment et le dominaient à tel point, qu'aucun bâti-

ment n'y pouvaient entrer sans être foudroyé de

la nombreuse artillerie qui garnissait ces deux

redoutes; parvenait-on dans la rade, on se

retrouvait sous le feu du fort; échappait-on à

des dangers si sûrs, deux vastes boulevards défen-

daient l'approche de la ville; ils se garnissaient

au besoin de toute la jeunesse de la capitale, et

l'invasion devenait impraticable.

— Je n'ai jusqu'ici, grâce au ciel, encore nul

besoin de tout cela, me dit Zamé, et j'espère bien

on balança ù ouvrir les portes. I/liôte se montre h une fenêtre et

demande au voyageur quelle est sa nation ? — Français, répondent

insolemment quelques domestiques. — Allez plus loin, dit l'hote, je

n'ai point de place. — Mes gens se trompent, reprend le maître

adroitement, ce sont des valets de louage; je suis Anglais, monsieur

l'Ilote, ouvrez-moi. Et dans l'instant tout accourt, tout reçoit le voya-

geur avec empressement. N'est-il donc pas affreux que le discrédit

de la nation ait été tel, qu'il ait fallu la déguiser, la renier pour s'in-

troduire cliez l'étranger, non pas seulement dans le monde, mais

même dans un cabaret. Eh ! pourquoi donc ne pas se faire aimer,

quand il n'en coûterait, pour y réussir, que d'abjurer des torts qui

nous déslionorent même chez nous au yeux du sage qui nous examine
de sang-froid ? Mais la révolution en cliangeant nos mœurs élaguera

nos ri Houles ; croyons-le au moins pour notre bonheur.
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que le peuple ne s'en servira jamais. Vous voyez

ces énormes rochers qui commencent d'ici à

régner de droite et de gauche ; dès qu'ils se sont

entr'ouverts pour former la bouche du port, ils

deviennent inabordables de toutes parts et ils

ont plus de trois cents pieds de hauteur: ils nous

entourent ainsi de partout, ils nous servent par-

tout de remparts. Nous aurons donc longtemps

à faire jouir ce bon peuple de la félicité que

nous lui avons préparée ; cette certitude fait le

charme de ma vie, elle me fera mourir content.

Nous revînmes.

— Vous êtes jeune, me dit Zamé un peu

avant de rentrer au palais, il faut vous dédom-

mager de l'ennui que je vous ai causé ce matin,

par un spectacle de votre goût.

A peine les portes furent-elles ouvertes, que

je vis cent femmes autour de l'épouse du légis-

lateur, toutes uniformément vêtues et toutes en

rose, parce que c'était la couleur de leur âge.

— Voilà les plus jolies personnes de la capi-

tale, me dit Zamé, j'ai voulu les réunir toutes

sous vos yeux, afin que vous puissiez décider

entre elles et vos Françaises.

Moins occupé de l'idole de mon cœur, peut-

être eussé-je mieux discerné l'assemblage éton-

nant de jolis traits qui se montraient à moi dans

cet instant; mais je ne vis que ce tendre objet;
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chaque fois que la beauté paraissait à mes yeux,

quelle que fût la forme qu'elle prît, elle ne m'offrait

jamais qu'Éléonore.

Néanmoins, on réunirait difficilement, je dois

le dire, dans quelque ville d'Europe que ce pût

être, un aussi grand nombre de jolies figures.

En général, le sang est superbe à Tamoé; Zilia,

que je vais essayer de vous peindre, vous don-

nera une idée générale de ce sexe charmant,

auquel il semble que la nature n'ait accordé tant

d'appas, que par le dessein qu'elle avait de lui

faire habiter le plus heureux pays de la terre.

Zilia est grande, sa taille est souple et déga-

gée, sa peau d'une blancheur éblouissante; tous

ses traits sont l'emblème de la candeur et de la

modestie; ses yeux, plus tendres que vifs, très

grands et d'un bleu foncé, semblent exprimer à

tout instant l'amour le plus délicat et le senti-

ment le plus voluptueux; sa bouche, délicieuse-

ment coupée, ne s'ouvre que pour montrer les

dents les plus belles et les plus blanches, elle a

peu de couleurs; mais elle s'anime dès qu'on la

regarde et son teint devient alors comme la plus

fraîche des roses; son front est noble; ses cheveux

très agréablement plantés, sont d'un 'olond

cendré, et l'énorme quantité qu'elle en a, se

mariant le plus élégamment du monde aux

contours gracieux de son voile, retombant à



21

6

ALINE

grands flots sur sa gorge d'albâtre, toujours

découverte d'après l'usage de sa nation, achèvent

de donner à cette jolie personne l'air de la déesse

même de la jeunesse. Elle venait d'atteindre sa

seizième année, et promettait de croître encore,

quoique sa taille légère fût déjà très élevée; ses

bras sont un peu longs et ses doigs, d'une élasti-

cité, d'une souplesse et d'un mince auxquels nos

yeux ne se font point...

Ne prenez pas ceci pour une fadeur, made-

moiselle, dit Sainville, en adressant la parole à

ton Aline; mais j'aurais pu d'un mot peindre

cette fille charmante : je n'avais besoin que de

vous montrer.

— En vérité, monsieur, dit madame de Bla-

mont, est-il bien vrai? Ne nous flattez-vous

point? ma fille serait aussi jolie que Zilia?

— J'ose vous protester, madame, dit Sainville,

qu'il est impossible de se mieux ressembler.

— Poursuivez, poursuivez, monsieur, dit le

comte à Sainville, vous donneriez de l'amour-

propre à notre chère Aline et nous ne voulons

point la gâter...

Aline rougit... Sa mère la baisa et notre jeune

aventurier reprit en ces termes :

— Voilà la femme de mon fils, me dit Zamé
en me présentant Zilia, elle ne sait encore dire

que trois mots français, ce sont les premiers que
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son mari lui a appris; mais comme il lui trouve

des dispositions, il continuera : prononcez-les

donc ces trois mots, ma fille, lui dit ce père

charmant.

Et la tendre et délicieuse Zilia posant la main

sur son cœur et regardant son mari avec autant

de grâce que de modestie, lui dit en rougissant :

— Voilà votre bien.

Toutes les femmes se mirent à rire et je vis

alors qu'elle était la gaîté, la candeur et la tou-

chante félicité qui régnait chez cet heureux peuple.

Je demandai à Zamé pourquoi les maris

n'étaient pas avec leurs femmes.''

— Pour vous faire juger les sexes à part, me
dit-il, demain vous ne verrez que les jeunes

gens; après-demain nous les réunirons; j'ai peu

de plaisirs à vous donner, je les ménage.

Ces femmes intéressantes animées par la pré-

sence de l'adorable épouse de leur chef, qui les

aimait, se livrèrent le reste du jour à mille inno-

cents plaisirs qui, les plaçant dans nombre d'atti-

tudes diverses, me développèrent leurs grâces

naturelles et acheva de me convaincre de la dou-

ceur et de l'aménité de leur caractère: elles

exécutèrent plusieurs jeux de leur pays, ainsi

que quelques-uns d'Europe et furent, dans tous,

gaies, honnêtes, polies, toujours modestes et

toujours décentes, si vous en exceptez l'usage
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d'avoir leur gorge entièrement découverte. Mais

tout est habitude, et je n'ai point vu que ce

costume qui leur est propre, produisît jamais

aucune indécence; les hommes sont faits à voir

leurs femmes ainsi, ils l'étaient avant à les voir

nues; les lois de Zamé, sur cet objet, ont donc

rétabli au lieu de détruire.

— On ne s'échauffe point de ce qu'on voit

journellement, me répondit cet aimable homme,
quand il s'aperçut de la surprise où cette cou-

tume me jetait; la pudeur n'est qu'une vertu de

convention, la nature nous à créés nus, donc il

lui plaisait que nous fussions tels; en prenant

d'ailleurs ce peuple dans l'état de nudité, si

j'avais voulu encaisser leurs femmes dans des

buses à l'européenne, elles se seraient déses-

pérées; il faut, quand on change les usages d'une

nation, toujours autant qu'il est possible, conser-

ver des anciens ce qui n'a nul inconvénient :

c'est la façon d'accoutumer à tout et de ne révol-

ter sur rien.

Une collation simple et frugale fut servie à

ces femmes adorables; la même politesse, la

même discrétion, la même retenue, les suivit

partout et elles se retirèrent.

Le lendemain il y avait conseil, je ne pus voir

Zamé que l'après-midi
;

je passai le matin à

vaquer aux soins de notre équipage.



ET VALCOUR -i 1 9

— Venez, me dit notre hôte charmant dès

qu'il fut libre, il me reste bien des choses à vous

apprendre pour vous donner une entière con-

naissance de notre patrie et de nos mœurs : je

vous ai dit que le divorce était permis dans mes
Etats, ceci va nous jeter dans quelques détails.

La nature, en n'accordant aux femmes qu'un

petit nombre d'années pour la reproduction de

l'espèce, semble indiquer à l'homme qu'elle lui

permet d'avoir deux compagnes : quand l'épouse

cesse de donner des enfants à son mari, celui-ci

a encore quinze ou vingt ans à en désirer et à

jouir de la possibilité d'en avoir; la loi qui lui

permet d'avoir une seconde femme ne fait qu'ai-

der à ses légitimes désirs, celle qui s'oppose à

cet arrangement contrarie celle de la nature, et

par sa rigueur et par son injustice. Le divorce

a pourtant deux inconvénients : le premier, que

ies enfants de la plus vieille mère peuvent être

maltraités par la plus jeune; le second, que les

pères aimeront toujours mieux les derniers

enfants.

Pour lever ces difficultés, les enfants quittent

ici la maison paternelle dès qu'ils n'ont plus

besoin du sein de la mère ; l'éducation qu'ils

reçoivent est nationale; ils ne sont plus les fils

de tel ou tel, ce sont les enfants de l'État; les

parents peuvent les voir dans les maisons où on
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la maison paternelle; par ce moyen, plus d'inté-

rêt particulier, plus d'esprit de famille, toujours

fatal à l'égalité, quelquefois dangereux à l'État;

plus de crainte d'avoir des enfants au delà des

biens qu'on peut leur laisser.

Les maisons n'étant habitées que par un

ménage, il y en a souvent de vacantes ; sitôt

qu'une maison le devient, elle rentre dans la

masse des biens de l'État, dont elle n'a été sépa-

rée que pendant la vie de ceux qui l'occupaient.

L'État est seul possesseur de tous les biens, les

sujets ne sont qu'usufruitiers. Dès qu'un enfant

mâle a atteint sa quinzième année, il est conduit

dans la maison où s'élèvent les filles; là, il se

choisit une épouse de son âge; si la fille consent,

le mariage se fait; si elle n'y consent pas, le

jeune homme cherche jusqu'à ce qu'il soit agréé.

De ce moment, on lui donne une des maisons

vacantes, et le fonds de terre annexé à cette

maison, qu'elle ait appartenu à sa famille ou

non, la chose est indifférente, il suffit que le

bien soit libre, pour qu'il en soit mis en posses-

sion.

Si le jeune ménage a des parents, ils assistent

à son hymen, dont la cérémonie, simple, ne

consiste qu'à faire jurer à l'un et à l'autre

époux, au nom de l'Éternel, qu'ils s'aimeront,
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qu'ils travailleront de concert à avoir des enfants

et que le mari ne répudiera sa femme, ou la

femme le mari, que pour des causes légitimes;

cela fait, les parents qui ont assisté comme
témoins se retirent et les jeunes gens se trouvent

maîtres d'eux sous l'inspection et la direction de

leurs voisins, obligés de les aider, de leur don-

ner des conseils et des secours pendant l'espace

de deux ans, au bout desquels les jeunes époux

sortent entièrement de tutelle. Si les parents

veulent prendre le soin de cette direction, ils en

sont les maîtres; alors ils viennent aider chaque

jour les nouveaux mariés, les deux années pres-

crites.

Les causes pour lesquelles l'époux peut deman-

der le divorce sont au nombre de trois : il peut

répudier sa femme si elle est malsaine, si elle ne

veut pas, ou si elle ne peut plus lui donner

d'enfants, et s'il est prouvé qu'elle est acariâtre

et qu'elle refuse à son mari tout ce que celui-ci

peut légitimement exiger d'elle. La femme, de

son côté, peut demandera quitter son mari, s'il

est malsain, s'il ne veut pas, ou s'il ne peut plus

lui faire des enfants lorsqu'elle est encore en état

d'en avoir et s'il la maltraite, quel qu'en puisse

être le motif.

Il y a à l'extrémité de toutes les villes de

l'Etat, une rue entière qui ne contient que des
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maisons plus petites que celles qui sont desti-

nées aux ménages; ces maisons sont données

par l'État aux répudiés de l'un ou de l'autre sexe^

et aux célibataires; elles ont, comme les autres,

de petites possessions annexées à elles, de sorte

que le célibataire ou le répudié, de quelque sexe

qu'il soit, n'a rien à demander, ni à sa famille,

si c'est le célibataire, ni l'un à l'autre, si ce

sont des époux.

Un mari qui a répudié sa femme et qui en

désire une autre, peut se la choisir, ou parmi les

répudiées, s'il arrivait qu'il s'y en trouvât uns

qui lui plût, ou il va la prendre dans la maison

d'éducation des filles. L'épouse qui a répudié

son mari, agit absolument de même; elle peut

se choisir un époux parmi les répudiés, s'il en

est qui l'accepte, si elle en trouve qui lui plaise,

ou elle va se le choisir parmi les jeunes gens,

s'il en est qui veuille d'elle. Mais si l'un ou

l'autre époux répudié désire vivre à part dans la

petite habitation que lui donne l'État, sans vou-

loir prendre de nouvelles chaînes, il en est le

maître : on n'est contraint à aucune de ces

choses, elles se font toutes de bon accord
;
jamais

les enfants n'y peuvent mettre d'obstacles, c'est

un fardeau dont l'État soulage les parents, puis-

qu'à peine les premiers voient-ils le jour, que

ceux-ci s'en trouvent débarrassés. Au delà de
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deux choix, la répudiation n'a plus lieu ; alors, il

faut prendre patience et se souft'rir mutuellement.

On n'imagine pas combien la loi, qui débarrasse

les pères et les mères de leurs enfants, évite

dans les familles de divisions et de mésintelli-

gences : les époux n'ont ainsi que les roses de

l'hymen, ils n'en sentent jamais les épines. Rien

en cela ne brise les nœuds de la nature, ils

peuvent voir et chérir de même leurs enfants :

on leur laisse tout ce qui tient à la douceur des

sentiments de l'âme, on ne leur enlève que ce

qui pourait les altérer ou les détruire. Les enfants,

de leur côté, n'en chérissent pas moins leurs

parents; mais accoutumés à voir la patrie comme
une autre mère, sans cesser d'être enfants plus

tendres, ils en deviennent meilleurs citoyens.

On a dit, on a écrit que l'éducation nationale

ne convenait qu'à une République, et l'on s'est

trompé : cette sorte d'éducation convient à tout

gouvernement qui voudra faire aimer la patrie ;

et tel est le caractère distinctif du nôtre ; si

j'adapte d'ailleurs à l'île de Tamoé une éducation

républicaine, je vous en expliquerai bientôt les

raisons. La facilité des républicains dont vous

venez de voir le détail, évite tellement l'adul-

tère, que ce crime, si commun parmi vous, est

ici de la plus grande rareté ; s'il est prouvé pour-

tant, il devient un quatrième cas de la séparation
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des parties, souvent alors deux ménages chan-

gent réciproquement; mais il y a tant de moyens

de se satisfaire en adoptant les nœuds de

l'hymen, les entraves en sont si légères, qu'il est

bien rare que la galanterie vienne souiller ces

noeuds.

Les fonds qui doivent nourrir les époux étant

tous de même valeur, le choix préside seul à la

formation de leurs liens. Toutes les filles étant

également riches, tous les garçons ayant la même
portion de fortune, ils n'ont plus que leurs cœurs

à écouter pour se prendre. Or, dès qu'on a tou-

jours mutuellement ce qu'on désire, pourquoi

changerait-on? Et si l'on veut changer dès qu'on

le peut, quel motif, dès lors, engagerait à aller

troubler le bonheur des autres? Il y a pourtant

quelques intrigues, ce mal est inévitable; mais

elles sont si rares et si cachées, ceux qui les ont

ou qui les souffrent en éprouvent tous une telle

honte, qu'il n'en résulte aucune sorte de trouble

dans la société : point d'imprudences, point de

plaintes, fort peu de crimes, n'est-ce pas là tout

ce qu'on peut obtenir sur cette partie? Et avec

tous les moyens que vous employez, avec ces

maisons scandaleuses, où de malheureuses vic-

times sont indécemment dévouées à l'intempé-

rance publique; avec tout cela dis-je, obtenez-

vous dans votre Europe seulement la moitié de
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ce que je gagne par les procédés que je viens de

vous dire *.

Tout ce qui tient aux possessions vient de

vous être démontré : ces détails vous font voir

que le sujet n'a rien en propre, ne tient ce qu'il

a que de l'Etat, qu'à sa mort tout y rentre; mais

que comme il en jouit sa vie durant en pleine et

sûre paix, il a le plus grand intérêt à ne pas

laisser son domaine en friche ; son aisance dépend

du soin qu'il aura de ce domaine, il est donc forcé

de l'entretenir. Quand les deux époux vieillissent,

ou quand l'un des deux vient à manquer, les

vieilles gens ou les gens veufs qui aidèrent autre-

fois les jeunes, le sont maintenant par eux et

c'est à ceux-ci que Ton s'en prend alors, si tout

n'est pas géré dans ces cas de vieillesse, d'infir-

" Ne dit-on pas pour excuse de la tolérance de ces maisons, que

c'est pour empêcher de plus grands maux et que l'homme intempé-

rant, au lieu de séduire la femme de son voisin, va se satisfaire dans

CCS cloaques infects ? N'est-ce pas une chose extrêmement singulière

qu'un gouvernement ne soit pas honteux de rester quinze cents ans

dans une erreur aussi lourde, que celle d'imaginer qu'il vaut mieux
tolérer le débordement le plus infâme, que de changer les lois ? Mais,

qui compose les victimes de ces lieux horribles ? Les sujets qu'on y
trouve ne sont-ils pas des femmes ou des filles primitivement séduites

par l'avarice ou l'intempérance? Ainsi, l'Etat permet donc qu'une

partie des femmes ou des flUes de sa nation se corrompe pour conser-

ver l'autre : il faut l'avouer, voilà un grand profit, un calcul singu-

lièrement sage ! Lecteur philosophe et calme, avoue-le, Zamé ne

raisonne-t-il pas beaucoup mieux quand il ne veut rien pei-dre,

quand par la belle disposition de ses lois, aucune portion ne se

sacrifie à. l'autre, et que toutes se conservent également pures ?

Il l.-j
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mités ou de veuvage avec le même ordre que

cela était auparavant.

Ces jeunes gens n'ont sans doute aucun intérêt

bien direct à entretenir les domaines des vieux,

puisque ayant déjà ce qu'il leur faut, ils n'en héri-

teront sûrement pas; mais ils le font par recon-

naissance, par attachement pour la patrie, et

parce qu'ils sentent bien d'ailleurs que dans leur

caducité ils auront besoin de pareils secours et

qu'on le leur refuserait, s'ils ne l'avaient pas

donné aux autres.

Je n'ai pas besoin de vous faire observer com-

bien cette égalité de fortune bannit absolument

le luxe : il n'est point, dans un État, de meil-

leures lois somptuaires, il n'en est pas de plus

sûres. L'impossibilité d'avoir plus que son voi-

sin, anéantit absolument ce vice destructeur de

toutes les nations de l'Europe : on peut désirer

d'avoir de meilleurs fruits qu'un autre, des comes-

tibles plus délicats; mais ceci n'étant que le

résultat des soins et des peines qu'on prend

pour 3' réussir, ce n'est plus faste, c'est émulation
;

et comme elle ne tourne qu'au bien des sujets, le

gouvernement doit l'entretenir.

Jetons maintenant les yeux, mon ami, pour-

suivit cet homme respectable, sur la multitude

de crimes que ces établissements préviennent et

si je vous prouve que j'en diminue la somme sans
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qu'il en coûte un cheveu, ni une heure de peine

au citoyen, m'avouerez -vous que j'aurai fait de

meilleure besogne que ces brutaux inventeurs

et sectateurs de vos lois atroces qui, comme
celles de Bracon, ne prononcent jamais que le

glaive à la main ?

M'accorderez-vous que j'aurai rempli le sage

et grand principe des lois perses, qui enjoignent

au magistrat de prévenir le crime, et non de

le punir ; il ne faut qu'un sot et qu'un bourreau

pour envoyer un homme à la mort, mais

beaucoup d'esprit et de soin pour l'empêcher de le

mériter.

Avec l'égalité de biens, point de vols; le vol

n'est que l'envie de s'approprier ce qu'on n'a pas,

et ce qu'on est jaloux de voir à un autre ; mais,

dès que chacun possède la même chose, ce désir

criminel ne peut plus exister.

L'égalité des biens entretenant l'union, la

douceur du gouvernement, portant tous les sujets

à chérir également leur régime, point de crimes

d'Etat, point de révolution.

Les enfants éloignés de la maison paternelle,

point d'inceste; soigneusement élevés, toujours

sous les yeux d'instituteurs sûrs et honnêtes...

point de viols.

Peu d'adultères, au moyen du divorce.

Les divisions intestines prévenues par l'égalité
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des rangs et des biens, toutes les sources du

meurtre sont éteintes.

Par l'égalité, plus d'avarice, plus d'ambition,

et que de crimes naissent de ces deux causes!

plus de successeurs impatients de jouir, puisque

c'est l'âge qui donne des biens et jamais la mort

des parents ; cette mort n'étant plus désirée, plus

de parricides, de fratricides et d'autres crimes si

atroces, que le nom seul n'en devrait jamais

être prononcé.

Peu de suicides, l'infortune seule y conduit :

ici, tout le monde étant heureux, et tous

l'étant également, pourquoi chercherait-on à se

détruire ?

Point d'infanticides : pourquoi se déferait-on

de ses enfants, quand ils ne sont jamais à charge,

et qu'on n'en peut retirer que des secours? Le

désordre des jeunes gens étant impossible, puis-

qu'ils n'entrent dans le monde que pour se ma-

rier, la fille de famille n'est plus exposée comme
chez vous au déshonneur ou au crime ; faible,

séduite et malheureuse, elle n'existe plus, comme
chez vous, entre la flétrissure et l'affreuse néces-

sité de détruire le fruit infortuné de son amour.

Cependant, je l'avoue, toutes les infractions

ne sont pas anéanties; il faudrait être un Dieu et

travailler sur d'autres individus que l'homme,

pour absorber entièrement le crime sur la terre;
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mais comparez ceux qui peuvent rester dans la

nature de mon gouvernement, avec ceux où le

citoyen est nécessairement conduit parla vicieuse

composition des vôtres. Ne le punissez donc pas

qnand il fait mal, puisque vous le mettez dans

l'impossibilité de faire bien, changez la forme

de votre gouvernement et ne vexez pas l'homme,

qui, quand cette forme est mauvaise, ne peut

plus y avoir qu'une mauvaise conduite, parce

que ce n'est plus lui qui est coupable, c'est vous...

vous, qui pouvant l'empêcher de faire mal en

variant vos lois, les laissez pourtant subsister,

tout odieuses qu'elles sont, pour avoir le plaisir

d'en punir l'infracteur. Ne le prendriez-vous pas

pour un féroce, celui qui ferait périr un malheu-

reux pour s'être laissé tomber dans un précipice

où la main même qui le punirait viendrait de

le jeter?

Soyez justes : tolérez le crime, puisque le vice

de votre gouvernement y entraîne; ou si le

crime vous nuit, changez la constitution du

gouvernement qui le fait naître; mettez, comme
je l'ai fait, le citoyen dans l'impossibilité d"en

commettre; mais ne le sacrifiez pas à l'ineptie

de vos lois et à votre entêtement de ne les vou-

loir pas changer.

— Soit, dis-je à Zamé ; mais il me semble que

si vous avez peu de vices, vous ne devez guère
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ment sans énergie, que celui où les vertus sont

enchaînées ?

— Premièrement, répondit Zamé, cela fût-il,

je le préférerais : j'aimerais mille fois mieux,

sans doute, anéantir tous les vices dans l'homme,

que de faire naître en lui des vertus, si je ne le

pouvais qu'en lui donnant des vices, parce qu'il

est reconnu que le vice nuit beaucoup plus à

l'homme, que la vertu ne lui est utile et que

dans vos gouvernements surtout, il est bien plus

essentiel de n'avoir pas le vice qu'on punit, que

de posséder la vertu qu'on ne récompense point.

Mais vous vous trompez; de l'anéantissement des

vices ne résulte point l'impossibilité des vertus :

la vertu n'est pas à ne point commettre de vices,

elle est à faire le mieux possible dans les cir-

constances données; or, les circonstances sont

également offertes ici à nos citoyens, comme aux

vôtres : la bienfaisance ne s'exerce pas comme
chez vous, j'en conviens, à des legs pieux qui

ne servent qu'à engraisser des m.oines, ou à des

aumônes qui n'encouragent que des fainéants;

mais elle agit en aidant son voisin, en secourant

l'homme infirme, en soignant les vieillards et

les malades, en indiquant quelques bons prin-

cipes pour l'éducation des enfants, en prévenant

les querelles ou les divisions intestines; le cou-
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rage se montre à supporter patiemment les

maux que nous envoie la nature; cette vertu ainsi

exercée, n'est-elle pas d'un plus haut prix que

celle qui ne nous entraîne qu'à la destruction de

nos semblables? i\Iais celle-là même s'exercerait

avec sublimité, s'il s'agissait de défendre la

patrie; l'amitié qu'on peut mettre au rang des

vertus, ne peut-elle pas avoir ici l'extension la

plus douce et l'empire le plus agréable?

Xous aimons l'hospitalité, nous l'exerçons

envers nos amis et nos voisins ; malgré l'égalité,

l'émulation n'est point éteinte; je vous ferai voir

nos charpentiers, nos maçons, vous jugerez de

leur ardeur à se surpasser l'un l'autre, soit par le

plus de souplesse, soit par la manière d'équarrir

la pierre, de la façonner, d'en composer avec art

la forme légère de nos maisons, d'en disposer les

charpentes, etc.

— Mais, continuai-je d'objecter à Zamé, voilà,

quoique vous en disiez, une seconde classe dans

l'État; cet ouvrier n'est qu'un mercenaire, le

voilà rabaissé dans l'opinion, le voilà différent

du citoyen qui ne travaille point.

— Erreur, me dit Zamé, il n'y a aucune diffé-

rence entre celui que vous allez voir à l'instant

construire une maison, et celui que hier vous

vîtes admis à ma table; leur condition est égale,

leur fortune l'est, leur considération absolument
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la même; rien, en un mot, ne les distingue et

cette opinion qui élève l'un chez vous, et qui

avilit l'autre, nous ne l'admettons nullement ici ;

Zilia, ma bru, Zilia que vous admirâtes, est la

fille d'un de nos plus habiles manufacturiers;

c'est pour récompenser son mérite que je me
suis allié avec lui.

Les dispositions seules de nos jeunes gens

établissent la différence de leurs occupations

pendant leur vie : celui-ci n'a de talent que pour

l'agriculture, tout autre ouvrage le dégoûte ou

ne s'accorde pas à sa constitution: il se contente

de cultiver la portion de terre que lui confie

l'État, d'aider les autres dans la même partie,

de leur donner des conseils sur ce qui y est rela-

tif : celui-ci manie le rabot avec adresse, nous

en faisons un menuisier; les outils ne nous

manquent point, j'en ai i:apporté plusieurs coffres

d'Europe; quand le fer en sera usé, nous les

réparerons avec l'or de nos mines; et ainsi ce

vil métal aura une fois au moins servi à des

choses utiles : tel autre élève montrera du goût

pour l'architecture, le voilà maçon; mais ni les

uns, ni les autres, ne sont mercenaires, on les

paye des services qu'ils rendent par d'autres

services; c'est pour le bien de l'État qu'ils tra-

vaillent, quel infamie préjugé les avilirait donc ?

Quel motif les rabaisserait aux yeux de leurs
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compatriotes? Ils ont le même bien, la même
naissance, ils doivent donc être égaux : si j'ad-

mettais les distinctions, assurément ils l'empor-

teraient sur ceux qui seraient oisifs; le citoyen

le plus estimé, dans un État, ne doit pas être celui

qui ne fait rien, la considération n'est due qu'à

celui qui s'occupe le plus utilement.

— Mais les récompenses que vous accordez

au mérite, dis-je à Zamé, doivent, en distinguant

celui qui les obtient, produire des jalousies,

établir malgré vous des différences ?

— Autre erreur, ces distinctions excitent l'ému-

lation; mais elles ne font point éclore de jalou-

sies : nous prévenons ce vice dès l'enfance, en

accoutumant nos élèves à désirer d'égaler ceux

qui font bien, à faire mieux, s'il est possible
;

mais à ne point les envier, parce que l'envie ne

conduirait qu'à une situation d'âme affligeante

et pénible, au lieu que les efforts qu'ils feront

pour surpasser celui qui mérite des récompenses,

les amèneront à cette jouissance intérieure que

nous donne la louange. Ces principes, inculqués

dès le berceau, détruisent toute semence de

haine; on aime mieux imiter, ou surpasser, que

haïr, et tous parviennent insensiblement à la

vertu.

— Et vos punitions?

— Elles sont légères, proportionnées aux
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seuls délits possibles dans notre nation; elles

humilient et ne flétrissent jamais, parce qu'on

perd un homme en le flétrissant et que du mo-
ment que la société le rejette, il ne lui reste plus

d'autre parti que le désespoir ou l'abandon de

soi-même, excès funestes, qui ne produisent rien

de bon et qui conduisent incessamment ce mal-

heureux au suicide ou à l'échafaud; tandis qu'a-

A'ec plus de douceur et des préjugés moins

atroces, on le ramènerait à la vertu et peut-être

un jour à l'héroïsme. Nos punitions ne consis-

tent ici que dans l'opinion établie : j'ai bien

étudié l'esprit de ce peuble; il est sensible et fier,

il aime la gloire; je les humilie lorsqu'ils font

mal : quand un citoyen a commis une faute

grave, il se promène dans toutes les rues entre

deux crieurs publics, qui annoncent à haute voix

le forfait dont il s'est souillé; il est inouï com-

bien ils en sont pénétrés ; aussi je la réserve pour

les plus grandes fautes *; les légères sont moins

châtiées : un ménage nonchalant, par exemple,

qui entretient mal le bien que l'État lui confie,

je le change de maison, je l'établis dans une

terre inculte, où il lui faut le double de soins et

de peines pour retirer sa nourriture de la terre
;

' Excepté cependant pour le raeui-tre, plus sévèremeut puni et

vlont Zamé parlera plus bas.
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€St-il devenu plus actif, je lui rends son premier

domaine.

A l'égard des crimes moraux, si les coupables

habitent une autre ville que la mienne, ils sont

punis par une marque dans les habillements; s'ils

habitent la capitale, je les punis par la privation

de paraître chez moi : je ne reçois jamais, ni un

libertin, ni une femme adultère; ces avilisse-

ments les mettent au désespoir, ils m'aiment,

ils savent que ma maison n'est ouverte qu'à ceux

qui chérissent la vertu; qu'il faut, ou la prati-

quer, ou renoncer à me jamais voir; ils chan-

gent, ils se corrigent : vous n'imagineriez pas

les conversions que j'ai faites avec ces petits

moyens; l'honneur est le frein des hommes, on

les mène où l'on veut en sachant les manier à

propos : on les humilie, on les décourage, on

les perd, quand on n'a jamais que la verge en

main; nous reviendrons incessamment sur cet

article : je vous l'ai dit, je veux vous communi-

quer mes idées sur les lois et vous les approuve-

rez d'autant plus, j'espère, que c'est par l'exé-

cution de ces idées que je suis parvenu à rendre

ce peuple heureux.

Quant aux récompenses que j'emploie, conti-

nua Zamé, elles consistent en des grades mili-

taires; quoique tous soient nés soldats pour la

défense de la patrie, quoique tous soient égaux
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là comme chez eux, il leur en faut pour les

conduire à l'ennemi : ces grades sont la récom-

pense du mérite et des talents : je fais un bon

maçon lieutenant des phalanges de l'État; un

citoyen unanimement reconnu pour intelligent

et vertueux deviendra capitaine, un agriculteur

célèbre sera major, ainsi du reste ; ce sont des

chimères, mais elles flattent; il ne s'agit ni de

donner trop de rigueur aux punitions, ni de

donner trop de valeur aux récompenses; il n'est

question que de choisir, dans le premier cas, ce

qui a le plus d'empire sur l 'amour-propre. La

manière d'amener l'homme à tout ce qu'on veut,

dépend de ces deux seuls moyens; mais il faut le

connaître pour trouver ces moyens et voilà pour-

quoi je ne cesse de dire que cette connaissance,

que cette étude est le premier art du législateur;

je sais bien qu'il est plus commode d'avoir,

comme dans votre Europe, des peines et des

récompenses égales, de ces espèces de ponts aux

ânes, où il faut que passent les petits infracteurs

comme les grands, que cela leur soit convenable

ou non ; sans doute cela est plus commode ; mais

ce qui est plus commode, est-il le meilleur?

Qu'arrive-t-il chez vous de ces punitions qui ne

corrigent point et de ces récompenses qui flat-

tent peu? Que vous avez toujours la même
somme de vices, sans acquérir une seule vertu
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et que depuis des siècles que vous opérez, vous

n'avez encore rien changé à la perversité natu-

relle de l'homme.

— Mais vous avez au moins des prisons, dis-je

à Zamé, cette digue essentielle d'un gouverne-

ment ne doit pas avoir été oubliée par votre

sagesse ?

— Jeune homme, répondit le législateur, je

suis étonné qu'avec de l'esprit vous puissiez me
faire une telle demande : ignorez-vous que la

prison, la plus mauvaise et la plus dangereuse

des punitions, n'est qu'un ancien abus de la

justice, qu'érigèrent ensuite en coutume le des-

potisme et la tyrannie ? La nécessité d'avoir

sous la main celui qu'il fallait juger, inventa

naturellement, d'abord des fers, que la barbarie

conserva et cette atrocité, comme tous les actes

de rigueur possibles, naquit au sein de l'igno-

rance et de l'aveuglement; des juges ineptes,

n'osant ni condamner ni absoudre dans certains

cas, préférèrent laisser l'accusé garder la pri-

son et crurent par là leur conscience dégagée,

puisqu'ils ne faisaient pas perdre la vie à cet

homme et qu'ils ne le rendaient pas à la société
;

le procédé en est-il moins absurde?

Si un homme est coupable, il faut lui faire

subir un jugement; s'il est innocent, il faut

l'absoudre; toute opération faite entre ces deux
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points ne peut qu'être vicieuse et fausse. Une
seule excuse resterait aux inventeurs de cette

abominable institution, l'espoir de corriger; mais

qu'il faut peu connaître l'homme pour imaginer

que jamais la prison puisse produire cet effet

sur lui; ce n'est pas en isolant un malfaiteur

qu'on le corrige, c'est en le livrant à la société

qu'il a outragée; c'est d'elle qu'il doit recevoir

journellement sa punition et ce n'est qu'à cette

seule école qu'il peut redevenir meilleur; réduit

à une solitude fatale, à une végétation dange-

reuse, à un abandon funeste, ses vices germent,

son sang bouillonne, sa tête fermente; l'impossi-

bilité de satisfaire ses désirs en fortifie la cause

criminelle et il ne sort de là que plus fourbe et

plus dangereux : ce sont aux bêtes féroces que

sont destinés les guichetiers et les chaînes
;

l'image de Dieu qui a créé l'univers n'est pas

faite pour une telle abjection.

Dès qu'un citoyen fait une faute, n'ayez

jamais qu'un objet : si vous voulez être juste,

que sa punition soit utile à lui ou aux autres;

toute punition qui s'écarte de là n'est plus qu'une

infamie; or, la prison ne peut assurément être

utile à celui qu'on y met, puisqu'il est démontré

qu'on ne doit qu'empirer au milieu des dangers

sans nombre de ce genre de vexation.

La détention se trouvant secrète, comme Test
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ordinairement celle de France, elle ne peut plus

être bonne pour l'exemple puisque le public

l'ignore.

Ce n'est donc plus qu'un impardonnable abus

que tout condamne et que rien ne légitime; une

arme empoisonnée dans les mains du tyran ou

du prévaricateur; un monopole indigne entre le

distributeur de ces fers et l'indigne fripon qui,

nourrissant ces infortunés, ne néglige ni le men-

songe, ni la calomnie pour prolonger leurs

maux; un moyen dangereux indiscrètement

accordé aux familles, pour assouvir sur un de

leurs membres, coupable ou non, des haines, des

inimitiés, des jalousies et des vengeances ; dans

tous les cas, enfin, une horreur gratuite, une

action contraire aux constitutions de tout gouver-

nement et que les rois n'ont usurpée que sur la

faiblesse de leur nation.

Quand un homme a fait une faute, faites-la-

lui réparer en le rendant utile à la société qu'il

osa troubler; qu'il dédommage cette société du

tort qu'il lui a fait par tout ce qui peut être en

son pouvoir; mais ne l'isolez pas, ne le séques-

trez pas, parce qu'un homme enfermé n'est plus

bon ni à lui, ni aux autres, et qu'il n'y a qu'un

pays où les malheureux sont comptés pour rien

et les fripons pour tout
;
qu'un pa3-s où l'argent

et les femmes sont les premiers motifs des opé-
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rations; qu'un pays où l'humanité, la justice

sont foulées aux pieds par le despotisme et la

prévarication, où l'on ose se permettre des indi-

gnités de ce genre.

Si pourtant vos prisons, depuis que vous y
faites gémir tant d'individus qui valent mieux

que ceux qui les y mettent ou qui les y tiennent,

si, dis-je, ces stupides incarcérations avaient pro-

duit, je ne dis pas vingt, je ne dis pas dix, mais

seulement une seule conversion, je vous conseil-

lerais de les continuer et j'imaginerais alors que

c'est la faute du sujet qui ne se corrige pas en

prison et non de la prison qui doit nécessaire-

ment corriger.

Mais il est absolument impossible de pou-

voir citer l'exemple d'un seul homme amendé

dans les fers.

Et le peut-il? Peut-on devenir meilleur dans

le sein de la bassesse et de l'avilissement ?

Peut-on gagner quelque chose au milieu des

exemples les plus contagieux de l'avarice,

de la fourberie et de la cruauté? On y dégrade

son caractère, on y corrompt ses mœurs,

on y devient bas, menteur, féroce, sordide,

traître, méchant, sournois, parjure comme tout

ce qui vous entoure; on y change, en un mot,

toutes ses vertus contre tous les vices, et sorti

de là, plein d'horreur pour les hommes, on ne
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s'occupe plus que de leur nuire ou de s'en

venger, *

Mais ce que j'ai à vous dire demain, relative-

ment aux lois, vous développera mieux mes sys-

tèmes sur tout ceci ; venez jeune homme, suivez-

moi; je vous ai fait voir hier mes plus belles

femmes, je veux vous donner aujourd'hui un

échantillon du corps de troupes que j'opposerais

à l'ennemi qui voudrait essayer une descente.

— Permettez, ô mon bienfaiteur, dis-je à

Zamé, avant de quitter cet entretien, je vou-

drais connaître l'étendue de vos arts.

— Nous bannissons tous ceux de luxe, me
répondit ce philosophe; nous ne tolérons absolu-

ment ici que l'art utile au citoyen : l'agriculture

l'habillement, l'architecture et le militaire; voilà

les seuls. J'ai proscrit absolument tous les

autres , excepté quelques-uns d'amusements

dont j'aurai peut-être occasion de vous faire voir

les effets; ce n'est pas que je ne les aime tous et

que je ne les cultive dans mon particulier même
encore quelquefois; mais je n'y donne que mes

instants de repos...

Tenez, me dit-il, en ouvrant un cabinet, près

* Heureux Français, vous l'avez senti en pulvérisant ces monu-

ments cDiorreur, ces bastilles infùmes d"où la philosophie dans les

l'ers vous criait ceci, avant que de se douter de l'énergie qui vous

l'erait briser les chaînes par lesquelles sa voix était étouffée.

II 10
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de la salle où j'étais avec lui, voilà un tableau

de ma composition, comment le trouvez-vous ?

C'est la Calomnie traînant l'Innocence par les

cheveux, au tribunal de la Justice.

— Ah! dis-je, c'est une idée d'Apelle, vous

l'avez rendue d'après lui,

— Ou;, me répondit Zamé, la Grèce m'a

donné l'idée et la France m'a fourni le sujet. *

Sortons, mon ami, notre infanterie nous attend,

je suis curieux de vous la faire voir.

Trois mille jeunes gens armés s l'européenne,

remplissaient la place publique, ils étaient sépa-

rés par pelotons, chacune de ces divisions avait

quelques officiers à leur tête.

— Voilà, me dit Zamé, mes ducs, mes barons,

mes comtes, mes marquis, mes maçons, mes

tisserands, mes charpentiers, mes bourgeois, et

pour réunir tout cela d'un seul mot, mes bons

et mes fidèles amis, prêts à défendre la patrie

aux dépens de leur sang. Il y a quinze autres

villes dans l'île un peu moins grandes que la

capitale, mais desquelles nous pourrions tirer un

corps semblable à celui-ci, c'est donc à peu près

toujours quarante-cinq mille hommes prêts à

défendre nos côtes... Avançons, ce serait au

port qu'il faudrait qu'ils se rendissent, s'il nous

* Ou ne peut présumer de qui l'auteur veut parler ici ; mais il ne

faut cherclier que dans les annales du commencement de ce siècle.
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survenait quelque alarme : allons nous amuser à

la leur donner nous-mêmes.

Il y avait toujours une légère garde aux

ouvrages avancés, nous nous rendîmes à la der-

nière vedette, et saisissant son drapeau d'alarme,

nous l'exposâmes où il devait être pour être

aperçu de la ville. En moins de six minutes, je

n'exagère pas, quoiqu'il y eût un quart de lieue

de la ville au port, l'infanterie que nous avions

laissée sur la place, fut dispersée dans tous les

ouvrages et l'artillerie fut braquée.

— Pendant les efforts de ce premier élan, me
dit Zamé, on allume des feux sur le sommet des

montagnes qui environnent l'île et où se tien-

nent perpétuellement des postes rela3'és chaque

semaine ; les milices désignées se rassemblent,

elles accourent successivement, avec une telle

rapidité, que les détachements de la ville la plus

éloignée, celle située à trente lieues d'ici, se

trouvent au rendez-vous du port en moins de

quinze heures après l'alarme. Ainsi notre armée

grossit à mesure que le danger croît, et si l'en-

nemi après de premières tentatives qui deman-

dent bien les quatorze ou quinze heures dont j'ai

besoin pour tout réunir, si l'ennemi, dis-je,

essaj-e une descente malgré tout ce qui doit l'en

empêcher, il trouve quarante-cinq mille hommes
prêts à le recevoir.
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— Ces précautions vous assurent la victoire,

d:'s-je à Zamé, les troupes placées sur nos vais-

seaux de découverte sont beaucoup trop faibles

pour lutter contre vous et j'ose assurer que rien

ne troublera jamais la tranquillité dont vous

avez besoin pour achever l'heureuse civilisation

de ce peuple...

Nous n'avons maintenant en course que le

célèbre Cook, Anglais, * grand homme de mer et

qui réunit à ces talents tous ceux qui composent

l'homme d'État et le négociateur.

— S'il est Anglais, je ne le crains pas, dit

Zamé, cette nation, à la fois guerrière et franche

facilitera plutôt mes projets qu'elle ne cherchera

à les détruire.

Nous regagnâmes le chemin de la ville, escortés

par le détachement militaire qui varia mille fois

dans la route ses manœuvres et ses mouvements,

et toujours avec la plus exacte précision et la

légèreté la plus agréable.

Cent de ces jeunes hommes, les plus beaux et

les mieux faits, furent invités à une collation

chez Zamé et se livrèrent comme avaient fait

les femmes, la veille, à plusieurs petits jeux

auxquels ils joignirent quelques combats de lutte

* Ces lettres s'écrivaient alors, leurs dates le prouvent, et voil'i

ce (lui fait que Zamé se trompe sur les Anglais.
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et de pugilat, où présidèrent toujours l'adresse

et les grâces.

Ce sexe est à Tamoé généralement beau et

bien fait ; arrivé à sa plus grande croissance, il

a rarement au-dessous de cinq pieds six pouces,

quelques-uns sont beaucoup plus grands et rare-

ment l'élévation de leur taille nuit à la justesse

et à la régularité des proportions. Leurs traits

sont délicats et fins, peut-être trop même pour

des hommes, leurs yeux très vifs, leur bouche

un peu grande, mais très fraîche, leur peau fine

et blanche, leurs cheveux superbes et presque

tous du plus beau brun du monde. En général,

tous leurs mouvements ont de la justesse, leur

maintien est noble, fier, mais leur ton est doux

et honnête.

— La nature les a bien traités dans tout, me
dit Zamé, voyant que je les examinais avec l'air

du contentement...

Et Sainville n'osant achever ces détails devant

les dames, s'approcha de nous avec leur permis-

sion et nous dit que Zamé l'avait assuré qu'il

n'était point de pays dans le monde où les pro-

portions viriles fussent portées à un tel point de

supériorité et que, par un autre caprice de la

nature, les femmes étaient si peu formées pour

de tels miracles, que le dieu d'hymen ne triom-

phait jamais sans secours.
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— Je vous ai promis de vous parler des lois,

mon ami, me dit le lendemain ce respectable

ami de l'homme, allons prendre l'air sous ces

peupliers d'Italie dont j'ai fait former des allées

près de la ville, avec des plants rapportés d'Eu-

rope; on cause mieux en se promenant, sous la

voûte du ciel, les idées ont plus d'élévation.

La rigueur des peines, poursuivit ce vieillard,

est une des choses qui m'a le plus révolté dans

vos gouvernements européens. *

Les Celtes justifiaient leur affreuse coutume

d'immoler des victimes humaines en disant que

les dieux ne pouvaient être apaisés à moins

qu'on ne rachetât la vie d'un homme par celle

d'un autre; n'est-ce pas le même raisonnement

qui vous fait égorger chaque jour des victimes

aux pieds des autels de Thémis; et lorsque vous

punissez de mort un meurtrier, n'est-ce pas posi-

tivement, comme ces barbares, racheter la vie

d'un homme par celle d'un autre ? Quand senti-

rez-vous donc que doubler le mal n'est pas le

guérir et que dans la duplicité de ce meurtre, il

On attendait quelque chose d'humain sur cette partie de notre

première législature, et elle ne nous a offert que des hommes de

sang, se disputant seulement sur la manière d'égorger leurs sem-

blables. Plus féroces que des cannibales, un d'eux a osé offrir une

machine infernale pour trancher des têtes et plus vite et plus cruelle-

ment. Voilà les hommes que la nation a payés, qu'elle a admirés,

qu'elle a crus.
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n'y a rien à gagner ni pour la vertu que vous

faites rougir, ni pour la nature que vous outragez.

—Mais faut-il donc laisser les crimes impunis ?

dis-je à Zamé et comment les ane'antir, sans cela,

dans tout gouvernement qui n'est pas constitué

comme le vôtre?

— Je ne vous dis pas qu'il faille laisser subsis-

ter les crimes, mais je prétends qu'il faut mieux

constater, qu'on ne le fait, ce qui véritablement

trouble la société, ou ce qui n'y porte aucun

préjudice; ce dol une fois reconnu, sans doute il

faut travailler à le guérir, à l'extirper de la

nation et ce n'est pas en le punissant qu'on y
réussit; jamais la loi, si elle est sage, ne doit

infliger de peine que celle qui tend à la cor-

rection du coupable en le conservant à l'État.

Elle est fausse dès qu'elle ne tend qu'à punir;

détestable, dès qu'elle n'a pour objet que de

perdre le criminel sans l'instruire, d'effrayer

l'homme sans le rendre meilleur et de commettre

une infamie égale à celle de l'infracteur, sans en

retirer aucun fruit. La liberté et la vie sont les
(

deux seuls présents que l'homme ait reçus du

ciel, les deux seules faveurs qui puissent balancer

tous ses maux; or comme il ne les doit qu'à Dieu
.

seul, Dieu seul a le droit de les lui ravir.

A mesure que les Celtes se policèrent et que

le commerce des Romains, en les assouplissant
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d'un c'té, leur enlevait de l'autre cette âpreté de

mœurs qui les rendait féroces , les victimes

destinées aux dieux ne furent plus choisies ni

parmi les vieillards, ni parmi les prisonniers de

guerre; on n'immola plus que des criminels tou-

jours dans l'absurde supposition que rien n'était

plus cher que le sang de l'homme, aux autels de

la divinité; en achevant votre civilisation, le

motif changea, mais vous vous conservâtes l'ha-

bitude, ce ne fut plus à des dieux altérés de

sang humain, que vous sacrifiâtes des victimes,

mais à des lois que vous avez qualifiées de sages,

parce que vous y trouviez un motif spécieux

pour vous livrer à vos anciennes coutumes et

l'apparence d'une justice qui n'était autre dans le

fond que le désir de conserver des usages horri-

bles auxquels vous ne pouviez renoncer.

Examinons un instant ce que c'est qu'une loi

et l'utilité dont elle peut être dans un État.

Les hommes, dit Montesquieu, considérés

dans l'état de pure nature, ne pouvaient donner

d'autres idées que celles de la faiblesse fuyant

devant la force des oppresseurs sans combats et

sans résistance des opprimés; ce fut pour mettre

la balance que les lois furent faites, elles devaient

donc établir l'équilibre.

L'ont-elles fait? Ont-elles établi cet équilibre

si nécessaire; et qu'a gagné le faible à l'érection
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des lois? Sinon que les droits du plus fort au lieu

d'appartenir à l'être à qui les assignait la nature,

redevenaient l'apanage de celui qu'élevait la

fortune? Le malheureux n'a donc fait que de

changer de maître et toujours opprimé comme
avant, il n'a donc gagné que de l'être avec un

peu plus de formalités.

Ce ne devait plus être comme dans l'état de

nature, l'homme le plus robuste qui serait le plus

fort, ce devait être celui dans les mains duquel

le hasard , la naissance ou l'or placeraient la

balance; et cette balance toujours prête à per-

cher vers ceux de la classe de celui qui la tient,

ne devait offrir au malheureux que le côté du

mépris, de l'asservissement ou du glaive...

Qu'a donc, gagné l'homme à cet arrangement?

Et l'état de guerre franche dans lequel il eût vécu

comme sauvage, est-il de beaucoup inférieur à

l'état de fourberie, de lésion, d'injustice, de

vexation et d'esclavage dans lequel vit l'homme

policé?

Le plus bel attribut des lois, dit encore votre

célèbre Montesquieu, est de conserver au citoyen

cette espèce de liberté politique par laquelle, à

l'abri des lois, un homme marche à couvert de

l'insulte d'un autre; mais gagne-t-il cet homme
s'il ne se met à l'abri des insultes de ses égaux,

qu'en s'exposant à celles de ses supérieurs. Gagne-
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t-il à sacrifier une partie de sa liberté pour

conserver l'autre, si dans le fait il vient à les

perdre toutes deux; la première des lois est celle

de la nature, c'est la seule dont l'homme ait

vraiment besoin. Le malfaiteur dans l'âme duquel

il ne sera pas empreint « de ne point faire aux

autres ce qu'il ne voudrait pas qui lui fût fait »,

sera rarement arrêté par la frayeur des lois. Pour

briser dans son cœur ce premier frein naturel, il

faut avoir fait des efforts infiniment plus grands

que ceux qui font braver les lois. L'homme vrai-

ment contenu par la loi de la nature, n'aura

donc pas besoin d'en avoir d'autres, et s'il ne l'est

point par cette première digue, la seconde ne

réussira pas mieux ; voilà donc la loi peu néces-

saire dans le premier cas, parfaitement inutile

dans le second. Réfléchissez maintenant à la

quantité de circonstances qui, de peu nécessaire

ou d'inutile, peuvent la rendre extrêmement dan-

gereuse : l'abus de la déposition des témoins,

l'extrême facilité de les corrompre, l'incertitude

des aveux du coupable, que la torture même ne

rendait que moins valides encore *, le plus ou

" Il est vrai ç[ue pour éviter l'incertitude, cette foule de scélérats

absurdes iiui se sont mêlés d'interpréter ce qu'ils ne comprenaient

pas eux-mêmes, ont décidé que dans les délits les moins probables,

es plus légères conjectures suffisent, et, continuent ces bourreaux de

égistes, il est permis alors aux juges d'outre-passer la loi, c'est-à-dire

que moins une chose est probable et plus il faut la croire. Peut-on ne
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le moins de partialité du juge, les influences de

Tor ou du crédit... Multiplicité de conséquences

dont je ne vous offre qu'une partie et d'où dépen-

dent la fortune, l'honneur et la vie du citoyen...

Et combien d'ailleurs la malheureuse facilité

donnée au magistrat, d'interpréter la loi comme
il le veut, ne rend-elle pas cette loi bien plus

l'instrument de ses passions, que le frein de celles

des autres?

Quelque pureté que puisse avoir cette loi, ne

devient-elle pas toujours très abusive, dès qu'elle

est susceptible d'interprétation par le juge .'*

L'objet du législateur était-il qu'on pût donner

à sa loi autant de sens que peut en avoir le

caprice ou la fantaisie de celui qui la presse ; ne

les eût-il pas prévus s'il les eût crus possibles ou

nécessaires ?

Voilà donc la loi insuiïàsante aux uns, inutile

aux autres, abusive ou dangereuse presque dans

tous les cas, et vous voilà forcé de convenir que

ce que l'homme a pu gagner en se mettant sous

la protection de cette loi, il l'a bien perdu d'ail-

leurs et par tous les dangers qu'il court en vivant

pas voir dans des décisions de cette atrocité, que ces misérables polis-

;oiis dont on devrait briller les inepties, n'ont eu en vue que de sou-

kiger le juge aux dépens de la vie des lioinraes. Et on suit encore ces

infernales maximes dans ce siècle de philosophie, et tous les jours le

sang coule en vertu de ce précepte dangereux !
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SOUS sa protection et par tous les sacrifices qu'il

fait pour l'acquérir. Mais raisonnons.

Il y a certainement peu d'hommes au monde
qui, d'après l'état actuel des choses, soient expo-

sés dans une de nos villes policées plus de deux

ou trois fois dans sa vie à l'infraction des lois.

Qu'il vive dans une nation incivilisée, il s'y trou-

vera peut-être exposé, dans le cours de cette

même vie, vingt ou trente fois au plus ; voilà donc

vingt ou trente fois et dans le pire état, qu'il

regrettera de n'être pas sous la protection des

lois...

Que ce même homme descende un moment
au fond de son coeur et qu'il se demande com-

bien de fois dans sa vie ces mêmes lois ont cruel-

lement gêné ses passions, et l'ont par conséquent

rendu fort malheureux; il verra au bout d'un

compte bien exact du bonheur qu'il doit à ces lois

et du malheur qu'il a ressenti de leur joug, s'il

ne s'avouera pas qu'il eût mille fois mieux

aimé n'être pas accablé de leur poids, que de

supporter la rigueur de ce poids, pour perdre

autant et gagner si peu.

Ne m'accusez pas de ne choisir que des gens

mal nés pour établir mon calcul, je le donne au

plus honnête des hommes, et ne demande de lui

que de la franchise. Si donc la loi vexe plus le

citoyen qu'elle ne lui sert, si elle le rend dix,



ET VALCOUR 253

douze, quinze fois plus malheureux qu'elle ne le

défend ou ne le protège, elle est donc, non seule-

ment abusive, inutile et dangereuse, comme je

viens de le prouver tout à l'heure, mais elle est

même tyrannique et odieuse; et cela posé, il vau-

drait mieux, vous me l'avouerez, consentir un

peu de mal qui peut résulter du renversement

d'une partie de ces lois, que d'acheter au prix du

bonheur de sa vie le peu de tranquillité qui

résulte d'elles. *

^lais de toutes ces lois, la plus affreuse sans

doute est celle qui condamne à la mort un

homme qui n'a fait que céder à des inspirations

plus fortes que lui. Sans examiner ici s'il est vrai

que l'homme ait le droit de mort sur ses sembla-

bles, sans m'attacher à vous faire voir qu'il est

impossible qu'il ait jamais reçu ce droit ni de

Dieu, ni de la nature, ni de la première assem-

blée où les lois s'érigèrent et dans laquelle il

consentit à sacrifier une portion de sa liberté

pour conserver l'autre; sans entrer, dis-je, dans

tous ces détails déjà présentés par tant de bons

esprits, de manière à convaincre de l'injustice et

de latrocité de cette loi, examinons simplement

' - Pourquoi voit-on le peuple si souvent impatient du joug des

lois ? C"est que la rigueur est toute du coté des lois qui le gênent, la

mollesse et la négligence du coté des lois qui le favorisent et qui

devraient le protéger. « ^Bélisaire.)
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ici quel effet elle a produit sur les hommes depuis

qu'ils s'y sont assujettis.

Calculons d'une part toutes les victimes inno-

centes sacrifiées par cette loi, et de l'autre toutes

les victimes égorgées par la main du crime et de

la scélératesse. Confrontons ensuite le nombre

des malheureux vraiment coupables qui ont péri

sur l'échafaud, à celui des citoyens véritablement

contenus par l'exemple des criminels condamnés.

Si je trouve beaucoup plus de victimes du scélé-

rat, que d'innocents sacrifiés par le glaive de

Thémis, et d'autre part, que pour cent ou deux

cent mille criminels justement immolés, je trouve

des millions d'hommes contenus, la loi sera sans

doute tolérable. Mais si je découvre au contraire,

comme cela n'est que trop démontré, beaucoup

plus de victimes innocentes chez Thémis, que de

meurtres chez les scélérats, et que des millions

d'êtres même justement suppliciés, n'aient pu

arrêter un seul crime, la loi sera, non seulement

inutile, abusive, dangereuse et gênante, ainsi

qu'il vient d'être démontré, mais elle sera absurde

et criante et ne pourra passer, tant qu'elle punira

afflictivement, que pour un genre de scélératesse

qui n'aura de plus que l'autre pour être autorisé,

que l'usage, l'habitude et la force, toutes raisons

qui ne sont ni naturelles, ni légitimes, ni meil-

leures que celles de Cartouche.
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Quel sera donc alors le fruit que l'homme aura

recueilli du sacrifice volontaire d'une portion de

sa liberté et que reviendra-t-il au plus faible

d'avoir encore amoindri ses droits, dans l'espoir

de contre-balancer ceux du plus fort, sinon de

s'être donné des entraves et un maître de plus ?

puisqu'il a toujours contre lui le plus fort comme
il l'avait auparavant, et encore le juge qui prend

communément le parti du plus fort et pour son

intérêt personnel et par ce penchant secret et

invincible qui nous ramène sans cesse vers nos

égaux. Le pacte fait par le plus faible dans l'ori-

gine des sociétés, cette convention par laquelle,

effrayé du pouvoir du plus fort, il consentit à se

lier et à renoncer à une portion de sa liberté,

pour en jouir en paix de l'autre, fut donc bien

plutôt l'anéantissement total des deux portions

de sa liberté, que la conservation de l'une des

deux, ou pour mieux dire, un piège de plus dans

lequel le plus fort eut l'art, en lui cédant, d'en-

traîner le plus faible.

C'était par une entière égalité des fortunes et

des conditions, qu'il fallait énerver la puissance

du plus fort et non par de vaines lois qui ne sont,

comme le disait Solon, que des « toiles d'arai-

gnées où les moucherons périssent et desquelles

les guêpes trouvent toujours le moyen de s'é-

chapper. »
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Eh! que d'injustices d'ailleurs, que de contra-

dictions dans vos lois européennes? Elles punis-

sent une infinité de crimes qui n'ont aucune

sorte de conséquence, qui n'outragent en rien le

bonheur de la société; tandis que, d'autre part,

elles sont sans vigueur sur des forfaits réels et

dont les suites sont infiniment dangereuses, tels

que l'avarice, la dureté d'âme, le refus de soula-

ger les malheureux, la calomnie, la gourmandise

et la paresse contre lesquelles les lois ne disent

mot, quoiqu'ils soient des branches intarissables

de crimes et de malheurs.

Ne m'avouerez-vous pas que cette dispropor-

tion, que cette cruelle indulgence de la loi sur

certains objets et sa farouche sévérité sur d'au-

tres, rendent bien douteuse la justice des cas sur

lesquels elles prononcent et sa nécessité bien

incertaine.

L'homme déjà si malheureux par lui-même,

déjà si accablé de tous les maux que lui prépa-

rent sa faiblesse et sa sensibilité, ne mérite-t-il

pas un peu d'indulgence de ses semblables ? Ne
merite-t-il pas que ceux-ci ne le surchargent

point encore du joug de tant de liens ridicules,

presque tous inutiles et contraires à la nature.

Il me semble qu'avant d'interdire à l'homme

ce que l'on qualifie gratuitement de crimes, il fau-

drait bien examiner avant si cette chose, quelle
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qu'elle soit, ne peut pas s'accorder avec les

règles nécessaires au véritable maintien de la

société; car s'il est démontré que cette chose n'y

fait pas de mal, ou que ce mal est presque insen-

sible, la société plus nombreuse, ayant plus de

force que l'homme seul et pouvant mieux souffrir

ce mal, que l'homme ne supporterait la privation

du léger délit qui le charme, doit sans doute

tolérer ce petit mal, plutôt que de le punir.

Qu'un législateur philosophe, guidé par cette

sage maxime, fasse passer en revue devant lui,

tous les crimes contre lesquels vos lois pronon-

cent; qu'il les approfondisse tous et les toise, s'il

est permis d'employer cette expression, au véri-

table bonheur de la société, quel retranchement

ne fera-t-il pas?

Solon disait qu'il tempérait ses lois et les

accommodait si bien aux intérêts de ses conci-

toyens, qu'ils connaîtraient évidemment qu'il leur

serait plus avantageux de les observer que de les

enfreindre. Et en effet, les hommes ne transgres-

sent ordinairement que ce qui leur nuit; des lois

assez sages, assez douces pour s'accorder avec la

nature, ne seraient jamais violées.

Et pourquoi donc les croire impossibles? —
Examinez les miennes et le peuple pour qui je les

ai faites et vous verrez si elles sont ou non

puisées dans la nature.

II 17
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La meilleure de toutes les lois, devant être

celle qui se transgressera le moins^ sera donc

évidemment celle qui s'accordera le mieux à nos

passions et au génie du climat sous lequel nous

sommes nés. Une loi est un frein, or la meil-

leure qualité du frein est de ne pouvoir se rom-

pre. Ce n'est pas la multiplicité des lois qui

constitue la force du frein, c'est l'espèce.

Vous avez cru rendre vos peuples heureux en

augmentant la somme des lois, tandis qu'il ne

s'agissait que de diminuer celle des crimes.

Et savez-vous qui les multiple ces crimes?..

C'est l'informe constitution de votre gouverne-

ment, d'où ils naissent en foule, d'où il n'est

pas possible qu'ils ne fourmillent... et plus que

tout, la ridicule importance que des sots ont

attachée aux petites choses.

Vous avez commencé, dans les gouvernements

soumis à la morale chrétienne, par ériger en

délits capitaux tout ce que condamnait cette

doctrine ; insensiblement vous avez fait des

crimes de vos péchés; vous vous êtes crus en

droit d'imiter la foudre que vous prêtiez à la

justice divine et vous avez pendu, roué effective-

ment, parce que vous vous imaginiez faussement

que Dieu brûlait, noyait et punissait ces mêmes
travers, chimériques au fond et dont l'immensité

de sa grandeur était bien loin de s'occuper.
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Presque toutes les lois de Saint-Louis ne sont /

fondées que sur ces sophismes, * On le sait et/

l'on n'en revient pas, parce qu'il est bien plutôt

fait de pendre ou de rouer des hommes, que

d'étudier pourquoi on les condamne ; l'un laisse

en paix le suppôt de Thémis souper chez sa

Phrynée ou son Antinoiis, l'autre le forcerait à

passer dans l'étude des moments si chers au

plaisir; et ne vaut-il pas mieux pendre ou rouer,

pour son compte, une douzaine de malheureux

dans sa vie, que de donner trois mois à son

métier.

Voilà comme vous avez multiplié les fers de

vos concitoyens, sans vous occuper jamais de ce

qui pouvait les alléger, sans même réfléchir qu'ils

pouvaient vivre exempts de toutes ces chaînes

et qu'il n'y avait que de la barbarie à les en

charger.

L'univers entier se conduirait par une seule

* C'est une chose vraiment singulière que l'extravagante manie qui

a fait louer par plusieurs écrivains, depuis quelque temps, ce roi

cruel et imbécile, dont toutes les démarches sont fausses, ridicules

ou barbares ; qu'on lise avec attention l'histoire de son régne et l'on

verra si ce n'est pas avec justice que l'on peut affirmer que la France

eut peu de souverains plus faits pour le mépris et l'indignation

quels que soient les efforts du marguillier Darnaud, pour faire révé-

rer ù ses compatriotes un fou, un fanatique qui, non content de faire

des lois absurdes et intolérables, abandonne le soin de diriger ses

États pouraller conquérir sur les Turcs, au prix du sang de ses sujets,

•n tombeau qu'il faudrait se presser de faire abattre s'il était mal-

heureusement dans notre pays.
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loi, si cette loi était bonne. Plus vous inclinez

les branches d'un arbre, plus vous donnez de

facilité pour en dérober les fruits; tenez-les

droites et élevées, qu'il n'y ait plus qu'un seul

moyen de les atteindre, vous diminuez le nom-

bre des ravisseurs. Etablissez l'égalité des for-

tunes et des conditions, qu'il n'y ait d'unique

propriétaire que l'État, qu'il donne à vie à

chaque sujet tout ce qu'il lui faut pour être heu-

reux et tous les crimes dangereux disparaîtront
;

la constitution de Tamoé vous le prouve. Or, il

n'est rien de petit qui ne puisse s'exécuter en

grand.

n
Supprimez, en un mot, la quantité de vos lois

et vous amoindrirez nécessairement celle de vos

crimes. N'ayez qu'une loi, il n'y aura plus qu'un

seul crime; que cette loi soit dans la nature, vous

aurez fort peu de criminels; l'egarde maintenant

jeune homme, considère avec moi lequel vaut

mieux ou de chercher le moyen de punir beau-

coup de crimes, ou de trouver celui de n'en faire

naître aucun.

— Zamé, dis-je au monarque, cette seule et

respectable loi, dont vous parlez, s'outrage à

tout instant; il n'y a pas de jour où, sur la sur-

face de la terre, un être injuste ne fasse à son

semblable ce qu'il serait bien fâché d'en souffrir.

— Oui, me répondit le vieillard,, parce qu'on.
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laisse subsister l'intérêt que l'infracteur a de

manquer à la loi; anéantissez cet intérêt, vous lui

enlevez les moyens d'enfreindre ; voilà la grande

opération du législateur, voilà celle où je crois

avoir réussi.

Tant que Paul aui*a intérêt de voJer Pierre,

quoiqu'il enfreigne la loi sur la nature, en faisant

une chose qu'il serait fâché que l'on lui fît, assu-

rément il le fera; mais si je rends, par mon sys-

tème d'égalité, Paul aussi riche que Pierre,

n'ayant plus d'intérêt à le voler, Pierre ne sera

plus troublé dans sa possession, ou il le sera

sans doute beaucoup moins, ainsi du reste.

— Il est, continuai-je d'objecter à Zamé, une

sorte de perversité dans certains cœurs, qui ne

se corrige pQirtt; beaucoup de gens font le mal

sans intérêt, il :est reconnu aujourd'hui qu'il y a

des hommes qui ne s'y livrent que par le seul

charme de l'infraction. Tibère, Héliogabale et

Andronic ae souillèrent d'atrocités dont il ne leur

revenait que le barbare plaisir de les commettre.

— Ceci est un autre ordre de choses, dit

Zamé: aucune loi ne contiendra les gens dont

vous parlez, il faut même bien se garder d'en

faire contre eux. Plus vous leur offrez de digues,

plus vous leur préparez de plaisir à les rompre;

c'est, comme vous dites, l'infraction seule qui les

amuse ; peut-être ne se plongeraient-ils jpas dans
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cette espèce de mal, s'ils ne le croyaient

défendu.

— Quelle loi les retiendra donc?

— Voyez cet arbre, poursuivit Zamé, en m'en

montrant un dont le tronc était plein de nœuds,

croyez-vous qu'aucun effort puisse jamais redres-

ser cette plante.

— Non.

— Il faut donc la laisser comme elle est; elle

fait nombre et donne de l'ombrage; usons-en et

ne la regardons pas. Les gens dont vous me par-

lez sont rares. Ils ne m'inquiètent point, j'em-

ploierais le sentiment, la délicatesse et l'honneur

avec eux, ces freins seraient plus sûrs que ceux

de la loi. J'essaierais encore de faire changer leur

habitude de motifs, l'un ou l'autre de ces moyens

réussiraient : croyez-moi, mon ami, j'ai trop

étudié les hommes pour ne pas vous répondre

qu'il n'est aucune sorte d'erreurs que je ne

détourne ou n'anéantisse, sans jamais employer

de punitions corporelles. Ce qui gène ou moleste

le physique n'est fait que pour les animaux;

l'homme, a3'-ant la raison au-dessus d'eux, ne

doit être conduit que par elle et ce puissant res-

sort mène à tout, il ne s'agit que de savoir le

manier. *

* " Il sei-ait à souhaiter, Jit quelque part un homme de génie, que

les lois eussent plus de simplicité, qu'elles pussent parler au c<Bur,
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Encore une fois, mon ami, poursuivit Zamé,

ce n'est que du bonheur général qu'il faut que le

législateur s'occupe, tel doit être son unique objet;

s'il simplifie ses idées, ou qu'il les rapetisse en ne

pensant qu'au particulier, il ne le fera qu'aux

dépens de la chose principale, qu'il ne doit

jamais perdre de vue et il tombera dans le défaut

de ses prédécesseurs.

Admettons un instant un État composé de

quatre mille sujets, plus ou moins; il ne s'agit

que d'un exemple : nommons-en la moitié les

blancs, l'autre moitié les noirs; supposons à pré-

sent que les blancs placent injustement leur féli-

cité dans une sorte d'oppression imposée aux

noirs. Que fera le législateur ordinaire? Il punira

les blancs, afin de délivrer les noirs de l'oppres-

sion qu'ils endurent et vous le verrez revenir de

cette opération, se croyant plus grand qu'un

Lycurgue. Il n'aura pourtant fait qu'une sottise:

que, liées davantage à la morale, elles eussent de la douceur et de

roiictioii; que leur objet, en un mot, fût de nous rendre meilleurs,

sans employer la crainte, et par le seul charme attaché à lumour de

l'ordre et du bien public ; tel est l'esprit dans lequel il faudrait que

toutes les lois fussent composées, et alors, ce ne serait plus un des-

pote, un juge sévère qui ordonnerait, ce serait un père tendre qui

représenterait, et combien les lois envisagées sous cet aspect

auraient-elles moins à punir ? Le précepte aurait tout l'intérêt du
sentiment. »

Croirait-on que le même homme qui parle ainsi, soit le panégyriste

de saint Louis, c'est-à-dire du Dagon de la France, de celui qui a

rempli le code du royaume d'un fratras d'inepties et de cruautés.
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qu'importe au bien général que ce soient les

noirs plutôt que les blancs qui soient heureux?

Avant la punition que vient d'imposer cet imbé-

cile, les blancs étaient les plus heureux; depuis

sa punition, ce sont les noirs^ son opération se

réduit donc à rien, puisqu'il laisse les choses

comme elles étaient auparavant.

Ce qu'il faut qu'il fasse et ce qu'il n'a certaine-

ment point fait, c'est de rendre les uns et les

autres également heureux et non pas les uns aux

dépens des autres ; or, pour y réussir, il faut qu'il

approfondisse d'abord l'espèce d'oppression dont

les blancs font leur félicité; et si, dans cette

oppression qu'ils se plaisent à exercer, il n'y a

pas, ainsi que cela arrive souvent, beaucoup de

choses qui ne tiennent qu'à l'opinion, afin, si

cela est, de conserver aux blancs, le plus que

faire se pourra, de la chose qui les rend heu-

reux; ensuite il fera comprendre aux noirs tout

ce qu'il aura observé de chimérique dans l'oppres-

sion dont ils se plaignent; puis il conviendra

avec eux de l'espèce de dédommagement qui

pourrait leur rendre une partie du bonheur que

leur enlève l'oppression des blancs, afin de con-

server l'équilibre, puisque l'union ne peut avoir

lieu; de là, il soumettra les blancs au dédomma-

gement demandé par les noirs et ne permettra

dorénavant aux premiers cette oppression sur
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les seconds, qu'en l'acquittant par le dédomma-

gement demandé; voilà, dès- lors, les quatre

mille sujets heureux, puisque les blancs le sont

par l'oppression où ils réduisent les noirs et que

ceux-là le deviennent par le dédommagement

accordé à leur oppression ; voilà donc dis-je,

tout le monde heureux et f>ersonne de puni;

voilà une sorte de malfaiteurs, une sorte de

victimes aux malfaiteurs, et néanmoins tout le

monde content.

Si quelqu'un manque maintenant à la loi, la

punition doit être égale; c'est-à-dire, que le noir

doit être puni, si pour le dédommagement

demandé et qu'on lui donne, il ne souffre pas

l'oppression du blanc, et celui-ci également puni,

s'il n'accorde pas le dédommagement qui doit

équivaloir à l'oppression dont il jouit; mais cette

punition, dont la nécessité ne se présentera pas

deux fois par siècle, n'est plus enjointe alors au

particulier pour avoir grevé le particulier; ce qui

est odieux. Il n'y a pas de justice à établir qu'il

faille qu'un individu soit plus heureux que l'autre,

mais la peine est alors portée contre l'infracteur

de la loi qui établissait l'équilibre, et de ce mo-

ment elle est juste.

Il est parfaitement égal, en un mot, qu'un

membre de la société soit plus heureux qu'un

autre; ce qui est essentiel au bonheur général,
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c'est que tous deux soient aussi heureux qu'ils

peuvent l'être; ainsi, le législateur ne doit pas

punir l'un, de ce qu'il cherche à se rendre heu-

reux aux dépens de l'autre, parce que l'homme,

en cela, ne fait que suivre l'intention de la

nature ; mais il doit examiner si l'un de ces hom-

mes ne sera pas également heureux, en cédant

une légère portion de sa félicité à celui qui est

tout à fait à plaindre ; et si cela est, le législa-

teur doit établir l'égalité autant qu'il est possible

et condamner le plus heureux à remettre l'autre

dans une situation moins triste que celle qui l'a

forcé au crime.

Mais, continuons le tableau des injustices de

vos lois : un homme, je le suppose, en maltraite

un autre, puis convient avec le lésé d'un dédom-

magement; voilà l'égalité : l'un a les coups,

l'autre à de moins l'argent qu'il a donné pour

avoir appliqué les coups, les choses sont égales
;

chacun doit être content; cependant tout n'est

pas fini : on n'intente pas moins un procès à

l'agresseur, et quoiqu'il n'ait plus aucune espèce

de tort, qu'il ait satisfait au seul qu'il ait eu et

qu'il ait satisfait au gré de l'offensé, on ne l'en

poursuit pas moins sur le scandaleux et vain

prétexte d'une réparation à la justice.

N'est-ce donc pas une cruauté inouïe! Cet

homme n'a fait qu'une faute, il ne doit qu'une
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réparation : ce que doit faire la justice, c'est

d'avoir l'œil à ce qu'il y satisfasse; dès qu'il l'a

fait, les juges n'ont rien à voir; ce qu'ils disent,

ce qu'ils font de plus, n'est qu'une vexation

atroce sur le citoyen, aux dépens de qui ils s'en-

graissent impunément et contre laquelle la nation

entière doit se révolter *.

Tous les autres délits s'expliqueraient par les

mêmes principes et peuvent être soumis tous au

même examen, de quelque nature qu'ils soient; le

meurtre même, le plus affreux de tous les crimes,

celui qui rend l'homme plus féroce et plus dan-

gereux que les bêtes, le meurtre s'est racheté

chez tous les peuples de la terre et se rachète

encore dans les trois quarts de l'univers, pour

une somme proportionnée à la qualité du mort**;

les nations sages n'imaginaient pas devoir im-

poser d'autre peine que celle qui peut être utile;

* De toutes les injustices des sujipôts de Tliémis, celle-là est une des

plus criantes sans doute : - Un tribunal qui commet des injustices,

disait le feu roi de Prusse dans sa sentence portée contre les justes

prévaricateurs du meunier Arnold, est plus dangereux qu'une bande

de voleurs ; l'un peut se mettre en défense contre ceux-ci ; mais per-

sonne ne saurait se garantir de coquins qui emploient le manteau

de la justice pour lâcher la bride à leurs mauvaises passioils ; ils

sont plus méchants que les brigands les plus infâmes qui soient au

monde et méritent une double punition. »

*" Les lois des Francs et des Germains taxent le meurtre à. raison

de la victime : on tuait un serf pour trente livres tournois, unévêque

pour 400; l'individu qui coûtait le moins était une fille publique, tant

à cause de l'abjection, que de l'inutilité de son état.
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;elles rejetaient ce qui double le mal sans l'ar-

rêter et surtout sans le réparer.

Ayant soigneusement anéanti tout ce qui peut

.conduire au meurtre, poursuivit Zamé, j'ai bien

peu d'exemples de ce forfait monstrueux dans

mon île; la punition où je le soumets est simple;

elle remplit l'objet en séquestrant le coupable de

la société et n'a rien de contraire à la nature; le

signalement du criminel est envoyé dans toutes

les villes, avec défense exacte de l'y recevoir;

je lui donne une pirogue où sont placés des

j vivres pour un mois ; il y monte seul, en recevant

1 l'ordre de s'éloigner et de ne jamais aborder dans

i l'île sous peine de mort; il devient ce qu'il peut,

j'en ai délivré ma patrie et n'ai pas sa mort à me
reprocher; c'est le seul crime qui soit puni de

.cette manière : tout ce qui est au-dessous ne

vaut pas le sang d'un citoyen et je me garde bien

de le répandre en dédommagement; j'aime mieux

corriger que punir : l'un conserve l'homme et

l'améliore, l'autre le perd sans lui être utile
;
je

vous ai dit mes moyens, ils réussissent presque

-toujours : l'amour-propre est le sentiment le plus

actif dans l'homme ; on gagne tout en l'intéres-

sant.

Un des ressorts de ce sentiment, que j'ose

me flatter d'avoir remué le plus adroitement, est

celui qui tend à émouvoir le cœur de l'homme
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par la juste compensation des vices et des vertus;

n'est-il pas affreux que, dans votre Europe, un

homme qui a fait douze ou quinze belles actions,

doive perdre la vie quand il a eu le malheur d'en

faire une mauvaise, infiniment moins dangereuse

soavent que n'ont été bonnes celles dont vous ne

lui tenez aucun compte. Ici, toutes les belles

actions du citoyen sont récompensées : s'il a le

malheur de devenir faible une fois en sa vie, on

examine impartialement le mal et le bien,' on

les pèse avec équité, et si le bien l'emporte, il est

absous.

Croyez-le, la louange est douce, la récom-

pense est flatteuse; tant que vous ne vous ser-

virez pas d'elles pour mitiger les peines énormes

qu'imposent vos lois, vous ne réussirez jamais à

conduire comme il feiut le citoyen, et voua ne

ferez que des injustices.

Une autre atrocité de vos usages, est de pour-

suivre le criminel anciennement condamné pour

une mauvaise action, quoiqu'il se soit corrigé,

quoiqu'il ait mené depuis longtemps une vie

régulière; cela est d'autant plus infâme, qu'alors

le bien l'emporte sur le mal, que cela est très

rare et que vous découragez totalement l'homme

en lui apprenant que le repentir est inutile.

On me raconta dans mes voyages l'action d'un

juge de votre patrie, dont j'ai longtemps frémi.
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Il fit, m'assura-t-on, enlever le coupable qu'il

avait condamné, quinze ans après le jugement.

Ce malheureux, trouvé dans son asile, était

devenu un saint; le juge barbare ne le fit pas

moins traîner au supplice... et je me dis que ce

juge était un scélérat qui aurait mérité une mort

trois fois plus douloureuse que cette victime infor-

tunée. Je me dis, que si le hasard le faisait pros-

pérer, la Providence le culbuterait bientôt, et ce

que je m'étais dit devint une prophétie : cet

homme a été l'horreur et l'exécration des Fran-

çais; trop heureux d'avoir conservé la vie qu'il

avait cent fois mérité de perdre par une multitude

de prévarications et d'autres horreurs aisées à pré-

sumer d'un monstre capable de celle que je cite et

dont la plus éclatante était d'avoir trahi l'État *.

O bon jeune homme! continua Zamé, la science

du législateur n'est pas de mettre un frein au

vice; car il ne fait alors que donner plus d'ardeur

au désir qu'on a de le rompre; si ce législateur

est sage, il ne doit s'occuper, au contraire, qu'à

en aplanir la route, qu'à la dégager de ses

• Zamé pèche ici centre l'ordre du temps; nous sommes nécessaire-

ment obligés d'en prévenir nos lecteurs; il ne peut parler que des

événements du commencement de ce siècle, et ceci est, c'est-à-dire

la retraite de l'homme, de 1778 à 1780. Peut-être exigerait-on de

uous de le nommer ; mais qui ne nous devine ? Et dès qu'on parle

d'un scélérat, qui ne voit aussitôt qu'il ne peut s'agir que de Sartine?

C'est à lui qu'est bien sûrement arrivée l'exécrable histoire que nous

raconte ici Zamé. [yole ajoutâe.)
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entraves, puisqu'il n'est malheureusement que

trop vrai qu'elles seules composent une grande

partie des charmes que l'homme trouve dans

cette carrière; privé de cet attrait, il finit par

s'en dégoûter; qu'on sème dans le même esprit

quelques épines dans les sentiers de la vertu,

l'homme finira par la préférer, par s'y porter

naturellement, rien qu'en raison des difficultés

dont on aurait eu l'art de la couvrir, et voilà

ce que sentirent si bien les adroits législateurs

de la Grèce; ils firent tourner au bonheur de

leurs concitoyens les vices qu'ils trouvèrent

établis chez eux, l'attrait disparut avec la chaîne

et les Grecs devinrent vertueux seulement à cause

de la peine qu'ils trouvèrent à l'être et des faci-

lités que leur offrait le vice. L'art ne consiste

donc qu'à bien connaître ses concitoyens et qu'à

savoir profiter de leur faiblesse ; on les mène
alors où l'on veut; si la religion s'y oppose, le

législateur doit en rompre le frein sans balancer :

une religion n'est bonne qu'autant qu'elle s'ac-

corde avec les lois, qu'autant qu'elle s'unie à elles

pour composer le bonheur de l'homme. Si, pour

parvenir à ce but, on se trouve forcé de changer

les lois, et que la religion ne s'allie plus aux

nouvelles, il faut rejeter cette religion *.

* Français, pénétrez-vous dj cette grande vérité ; sentez donc que

votre culte catholique plein de ridicules et d'absurdités, que ce culte
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La religion, en politique, n'est qu'un double

emploi, elle n'est que l'étai de la législation
;

elle doit lui céder incontestablement dans tous

les cas. Lj'curgue et Solon faisaient parler les

oracles à leur gré et toujours à l'appui de leurs

lois, aussi furent-elles longtemps respectées. ».

N'osant pas faire parler les dieux, mon ami, je

les ai fait taire
;

je ne leur ai accordé d'autre

culte que celui qui pouvait s'adapter à des lois

faites pour le bonheur de ce peuple. J'ai osé

croire inutile ou impie celui qui ne s'allierait pas

au code qui devait constituer sa félicité.

Bien éloigné de calquer mes lois sur les

maximes erronées de la plupart des religions

reçues, bien éloigné d'ériger en crimes les fai-

blesses de l'homme, si ridiculement menacées

par les cultes barbares, j'ai cru que s'il existait

réellement un Dieu, il était impossible qu'il

punît ses créatures des défauts placés par sa main

même; que pour composer un code raisonnable,

je devais me régler sur sa justice et sur sa tolé-

rance; que l'athéisme le plus décidé devenait

mille fois préférable à l'admission d'un Dieu,

dont le culte s'opposerait au bonheur de l'huma-

nité, et qu'il y avait moins de danger à ne point

atroce, dont vos ennemis profitent avec tant d'art contre vous, ne

peut être celui d'un peuple libre ; non, jamais les adorateurs d'un

esclave crucifié n'atteindront aux vertus de Brutus. [Xote ajoutée.)
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croire à l'existence de ce Dieu, que d'en suppo-

ser un, ennemi de l'homme.

I\Iais une considération plus essentielle au

législateur, une idée qu'il ne doit jamais perdre

de vue en faisant ses lois, c'est le malheureux

état des liens dans lequel est né l'homme. Avec

quel douceur ne doit-on pas corriger celui qui

n'est pas libre, celui qui n'a fait le mal que parce

qu'il lui devenait impossible de ne le pas faire.

Si toutes nos actions sont une suite nécessaire

de la première impulsion, si toutes dépendent

de la construction de nos organes, du cours des

liqueurs, du plus ou moins de ressort des esprits

animaux, de l'air que nous respirons, des

aliments qui nous sustentent; si toutes sont telle-

ment liées au physique, que nous n'aj'ons pas

même la possibilité du choix, la loi même la plus

douce ne deviendra-t-elle pas tyrannique ? Et le

législateur, s'il est juste, devra-t-il faire autre

chose que redresser l'infracteur ou l'éloigner de

la société? Quelle injustice y aurait-il à le punir,

dès que ce malheureux a été entraîné malgré

lui?

N'est-il pas barbare, n'est-il pas atroce de

punir un homme d'un mal qu'il ne pouvait abso-

lument éviter?

Supposons un œuF placé sur un billard et deux

billes lancées par un aveugle : l'une dans sa

II 18
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course évite l'œuf, l'autre le casse ; est-ce la faute

de l'aveugle qui a lancé la bille destructive de

l'œuf? L'aveugle est la nature, l'homme est la

bille, l'œuf cassé le crime commis. Regarde à

présent, mon ami, de quelle équité sont les lois

de ton Europe et quelle attention doit avoir le

législateur qui prétendra les réformer.

N'en doutons point, l'origine de nos passions

et par conséquent la cause de tous nos travers,

dépendent uniquement de notre constitution

physique, et la différence entre l'honnête homme
et le scélérat se démontrerait par l'anatomie, si

cette science était ce qu'elle doit être; des organes

plus ou moins délicats, des fibres plus ou moins

sensibles, plus ou moins d'âcreté dans le fluide

nerveux, des causes extérieures de tel ou tel

genre, un régime de vie plus ou moins irritant;

voilà ce qui nous ballotte sans cesse entre le vice

et la vertu, comme un vaisseau sur les flots de la

mer, tantôt évitant les écueils, tantôt échouant

sur eux, faute de force pour s'en écarter. Nous

sommes comme ces instruments qui, formés

dans une telle proportion, doivent rendre un son

agréable ou discord, contournés dans des pro-

portions différentes, il n'y a rien de nous, rien à

nous, tout est à la nature, et nous ne sommes
jamais dans ses mains que l'aveugle instrument

de ses caprices.
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Dans cette différence si légère, eu égard au

fond, si peu dépendante de nous et qui pourtant,

d'après l'opinion reçue, fait éprouver à l'homme

de si grands biens ou de si grands nvaux, ne

serait-il pas plus sage d'en revenir à l'opinion

des philosophes de la secte d'Aristide, qui soute-

nait que celui qui a commis une faute, quelque

grave qu'elle puisse être, est digne de pardon,

parce que quiconque fait mal, ne l'a pas fait

volontairement, mais y est forcé par la violence

de ses passions; et que dans tel cas on ne doit

haïr ni punir
;
qu'il faut se borner à instruire et à

corriger doucement.

Un de vos philosophes a dit : « Cela ne suffit

pas, il faut des lois, elles sont nécessaires, si elles

ne sont pas justes »; et il n'a avancé qu'un

sophisme; ce qui n'est pas juste n'est nullement

nécessaire, il n'y a de vraiment nécessaire que

ce qui est juste ; d'ailleurs, l'essence de la loi est

d'être juste ; toute loi qui n'est que nécessaire,

sans être juste, ne devient qu'une tyrannie.

— Mais il faut bien, ô respectable vieillard,

pris-je la liberté de dire, il faut bien cependant

retrancher les criminels dès qu'ils sont reconnus

dangereux.

-— Soit, répondit Zamé, mais il ne faut pas

les punir, parce qu'on ne doit être puni qu'autant

que l'on a été coupable, pouvant s'empêcher de
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le devenir et que les criminels, nécessairement

enchaînés par des lois supérieures de la nature,

ont été coupables malgré eux. Retranchez-les

donc en les bannissant, ou rendez-les meilleurs

en les contraignant d'être utiles à ceux qu'ils ont

offensés.

Alais ne les jetez pas inhumainement dans

ces cloaques empestés, où tout ce qui les en-

toure est si gangrené, qu'il devient incertain

de savoir lequel achèvera de les corrompre plus

vite, ou des exemples affreux reçus par ceux qui

les dirigent, ou de l'endurcissement et de l'impé-

nitence finale dont leurs malheureux compa-

gnons leur offrent le tableau... Tuez-les encore

moins, parce que le sang ne répare rien, parce

qu'au lieu d'un crime commis en voilà tout d'un

coup deux, et qu'il est impossible que ce qui

offense la nature puisse jamais lui servir de répa-

ration.

Si vous faites tant que d'appesantir sur le

citoyen quelque chaîne avec le projet de le lais-

ser dans la société, évitez bien que cette chaîne

puisse le flétrir : en dégradant l'homme, vous

aigrissez son esprit, vous avilissez son carac-

tère ; le mépris est û"un poids si cruel à

l'homme, qu'il lui est arrivé mille fois de deve-

nir violateur de la loi pour se venger d'en avoir

été la victime; et tel n'est souvent conduit à



ET VALCOUR 277

l'échafaud que par le désespoir d'une première

injustice*.

Mais, mon ami, poursuivit ce grand homme
en me serrant les mains, que de préjugés à

vaincre pour arriver là! que d'opinions chimé-

riques à détruire ! que de systèmes absurdes à

rejeter ! que de philosophie à répandre sur les

principes de l'administration!.. Regarder comme
tout simple une immensité de choses que vous

êtes depuis si longtemps en possession de voir

comme des crimes ! quel travail !

O toi, qui tiens dans tes mains le sort de tes

compatriotes, magistrat, prince, législateur, qui

que tu sois enfin, n'use de l'autorité que te donne

la loi, que pour en adoucir la rigueur; songe que

c'est par la patience que l'agriculteur vient à

bout d'améliorer un fruit sauvage ; songe que la

nature n'a rien fait d'inutile, et qu'il n'y a pas un

seul homme sur la terre qui ne soit bon à quelque

chose. La sévérité n'est que l'abus de la loi
;

c'est mépriser l'espèce humaine que de ne pas

regarder l'honneur comme le seul frein qui doive

la conduire et la honte comme le seul châtiment

qu'elle doive craindre.

' vous qui punissez, dit un homme d'espiit, prenez garde de ne

pas réduire l'amour-propre au désespoir en l'humiliant, cur autre-

ment vous briserez le grand ressort des vertus, au lieu de le

tendre.
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Vos malheureuses lois informes et barbares ne

servent qu'à punir et non à corriger; elles détrui-

sent et ne créent rien; elles révoltent et ne

ramènent point : or, n'espérez jamais avoir fait

le moindre progrès dans la science de connaître

et de conduire l'homme, qu'après la découverte

des moyens qui le corrigeront sans le détruire,

et qui le rendront meilleur sans le dégrader.

Le plus sûr est d'agir comme vous voyez

que je l'ai fait; opposez-vous à ce que le crime

puisse naître et vous n'aurez pas de lois... Cessez

de punir, autrement que par le ridicule, une foule

d'écarts qui n'offensent en rien la société et vos

lois seront superflues.

« Les lois, dit encore quelque part votre Mon-

tesquieu, sont un mauvais moyen pour changer

les manières, les usages et pour réprimer les

passions; c'est par les exemples et par les récom-

penses qu'il faut tâcher d'y parvenir. »

J'ajoute aux idées de ce gi-and homme, que la

véritable façon de ramener à la vertu est d'en

faire sentir tout le charme et surtout la nécessité ;

il ne faut pas se contenter de crier aux hommes,

que la vertu est belle, il faut savoir le leur prou-

ver; il faut faire naître à leurs yeux des exemples

qui le convainquent de ce qu'ils perdent en ne

la pratiquant pas. Si vous voulez qu'on respecte

les liens de la société, faites-en sentir et la valeur
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et la puissance; mais n'imaginez pas réussir en

les brisant. Que ces réflexions doivent rendre

circonspects sur le choix des punitions que l'on

impose à celui qui s'est rendu coupable envers

cette société : vos lois, au lieu de l'y ramener,

l'en éloignent ou lui arrachent la vie, point de

milieu... Quelle intolérante et grossière bêtise I

qu'il serait temps de la détruire ! qu'il serai?

temps de la détester !

Homme vil et méprisable, être abhorré de ton

espèce, toi qui n'es né que pour lui servir de

bourreau, homme effroyable, enfin, qui prétends

que des chaînes ou des gibets sont des arguments

sans réplique ; toi qui ressembles à cet insensé,

brûlant sa maison en décadence au lieu de la

réparer, quand cesseras-tu de croire qu'il n'y a

rien de si beaux que tes lois ! Renonce à ces pré-

jugés fâcheux qui n'ont encore servi qu'à te

souiller inutilement des larmes et du sang de

tes concitoyens ; ose livrer la nature à elle-même:

t'es-tu jamais repenti de lui avoir accordé ta

confiance ?

Ce peuplier majestueux qui élève sa tête

orgueilleuse dans les nues, est-il moins beau,

moins fier, que ces chétifs arbustes que ta main

courbe sous les règles de l'art; et ces enfants que

tu nommes sauvages, abandonnés comme les

autres animaux, qui se traînent comme eux vers
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le sein de leur mère, quand se fait sentir le

besoin, sont-ils moins frais, moins vigoureux,

moins sains que ces frêles nourrissons de ta

patrie, auxquels il semble que lu veuilles faire

sentir, dès qu'ils voient le jour, qu'ils ne sont nés

que pour porter des fers ?

Que gagnes-tu enfin à grever la nature? Elle

n'est jamais ni plus belle, ni plus grande que

lorsqu'elle s'échappe de tes digues; et ces arts,

que tu chéris, que tu recherches, que tu honores,

ces arts ne sont vraiment sublimes que quand

ils imitent mieux les désordres de cette nature

que tes absurdités captivent. Laisse-la donc à ses

caprices et n'imagine pas la retenir par tes vaines

lois; elle les franchira toujours dès que les sien-

nes l'exigeront et tu deviendras, comme tout

ce qui t'enchaîne, le vil jouet de ses savants

écarts.

— Grand homme ! m'écriai-je dans l'enthou-

siasme, l'univers devrait être éclairé par vous
;

heureux, cent fois heureux les citoyens de cette

île, et mille fois plus fortunés encore les législa-

teurs qui sauront se modeler sur vous.

Combien Platon avait raison de dire, « que les

États ne pouvaient être heureux qu'autant qu'ils

auraient des philosophes pour rois, ou que les

rois seraient philosophes. »

— Mon ami, me répondit Zamé, tu me flattes
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et je ne veux pas l'être : puisque tu t'es servi

pour me louer du niot d'un philosophe, laisse-moi

te prouver ton tort par le mot d'un autre...

Solon ayant parlé avec fermeté à Crésus, roi

de Lydie, qui avait fait éclater sa magnificence

aux yeux de ce législateur et qui n'en avait reçu

que des avis durs, Solon, dis-je, fut blâmé par

Ésope le fabuliste : « Ami, lui dit le poète, il

faut, ou n'approcher jamais la personne des rois,

ou ne leur dire que des choses flatteuses. » « Dis

plutôt, répondit Solon, qu'il faut, ou ne les point

approcher, ou ne leur dire que des choses

utiles. »

Nous rentrâmes. Zamé me préparait un nou-

veau spectacle.

— Venez, me dit-il, je vous ai fait voir d'abord

nos femmes seules, ensuite nos jeunes hommes,

venez les examiner maintenant ensemble.

On ouvrit un vaste salon et je vis les cinquante

plus belles femmes de la capitale réunies à un

pareil nombre déjeunes gens également choisis

à la supériorité de la taille et de la figure.

— Il n'y a que des époux dans ce que vous

voyez, me dit Zamé, on n'entre jamais dans le

monde qu'avec ce titre, je vous l'ai dit; mais,

quoique tout ce qui est ici soit marié, il n'y a

pourtant aucun ménage de réuni, aucun mari

n'y a sa femme, aucune femme n'y voit son
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époux; j'ai cru qu'ainsi vous jugeriez mieux nos

mœurs.

On servit quelques mets simples et frais à cet

aimable cercle, ensuite chacun développa ses

talents, on joua de quelques instruments incon-

nus parmi nous et que ce peuple avait avant sa

civilisation; les uns ressemblaient à la guitare,

d'autres à la flûte; leur musique, peu variée dans

ses tons, ne me parut point agréable. Zamé ne

leur avait donné aucune notion de la nôtre.

— Je crains, me dit-il, que la musique ne soit

plus faite pour amollir et corrompre l'âme, que

pour l'élever, et nous évitons avec soin ici tout

ce qui peut énerver les mœurs; je leur ai trouvé

ces instruments, je les leur laisse; je n'innoverai

rien sur cette partie.

Après le concert, les deux sexes se mêlèrent,

exécutèrent ensemble plusieurs danses et plu-

sieurs jeux, où la pudeur, la retenue la plus

exacte régnèrent constamment. Pas un geste, pas

un regard, pas un mouvement qui pût scandaliser

le spectateur même le plus sévère; je doute

qu'une pareille assemblée se fût maintenue en

Europe dans des bornes aussi étroites : point de

ces serrements de mains indécents, de ces œil-

lades obscènes, de ces mouvements de genoux,

de ces mots bas et à double entente, de ces éclats

de rire, de toutes ces choses enfin si en usage
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dans vos sociétés corrompues, qui en prouvent à

la fois le mauvais ton, l'impudence, le désordre

et la dépravation.

— Avec si peu de liens, dis-je à Zamé, avec

des lois si douces, aussi peu de freins religieux,

comment ne règne-t-il pas dans ce cercle plus

de licence que je n'en vois?

— C'est que les lois et les religions gênent les

mœurs, dit Zamé, mais ne les épurent point; il

ne faut ni fers, ni bourreaux, ni dogmes, ni tem-

ples, pour faire un honnête homme; ces moyens

donnent des hypocrites et des scélérats; ils n'ont

jamais fait naître une vertu. Les époux de ces

femmes, quoique absents, sont les amis de ces

jeunes gens ; ils sont heureux avec leurs femmes;

ils les adorent, elles sont de leur choix, pourquoi

voudrie2-vous que ceux-ci, qui ont également des

femmes qu'ils aiment, allassent troubler la féli-

cité de leurs frères? Ils se feraient à la fois trois

ennemis : la femme qu'ils attaqueraient, la leur

qu'ils plongeraient dans le désespoir et leurs

amis qu'ils outrageraient.

J'ai fait entrer ces principes dans l'éducation;

ils les sucent avec le lait
; je les meus dans leurs

cœurs par les grands ressorts du sentiment et de

la délicatesse. Qu'y feraient de plus la religion et

les lois? Une de vos chimères, à vous autres

Européens, est d'imaginer que l'homme, sem-
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blable à la béte féroce, ne se conduit jamais

qu'avec des chaînes; aussi êtes-vous parvenus, au

moyen de ces effrayants systèmes, à le rendre

aussi méchant qu'il peut l'être, en ajoutant au

désir naturel du vice celui plus vif encore de

briser un frein.

Rien ne flatte et n'honore ces jeunes gens

comme d'être admis chez moi; j'ai saisi cette

faiblesse, j'en ai profité : tout est à prendre dans

le cœur de l'homme, quand on veut se mêler de

le conduire; ce qui fait que si peu de gens y
réussissent, c'est que la moitié de ceux qui

l'entreprennent sont des sots et que le reste, avec

un peu plus de bon sens peut-être, ne peut

atteindre à cette connaissance essentielle du cœur

humain, sans laquelle on ne fait que des absur-

dités ou des choses de règle; car la règle est le

grand cheval de bataille des imbéciles; ils s'ima-

ginent stupidement qu'une même chose doit

convenir à tout le monde, quoiqu'il n'y ait pas

deux caractères semblables, ne voulant pas pren-

dre la peine d'examiner, de ne prescrire à chacun

que ce qui lui convient; et ils ne réfléchissent pas

qu'ils traiteraient eux-mêmes d'inepte un méde-

cin qui n'ordonnerait, comme eux, que le même
remède pour toutes sortes de maux; qu'un moyen
soit propice ou non, qu'il doive ou non réussir,

leur épaisse conscience est calme toutes les fois



ET VALCOUR 28=

que la règle est suivie, et qu'ils se sont comportés

dans la règle.

Si un seul de ces jeunes gens, poursuivit Zamé,

venait à manquer à ce qu'il doit, il serait exclu

de ma maison, et cette crainte les contient d'au-

tant plus, que j'ai su me faire aimer d'eux; ils

frémissent de me déplaire.

— Mais lorsque vous ne les voyez pas?

—
• Alors ils sont chez eux, les époux se retrou-

vent unis, le soin de leur ménage les occupe, et

ils ne pensent pas à se trahir.

Ce n'est pas, continua ce prince, qu'il n'y ait

quelques exemples d'adultères; mais ils sont

rares, ils sont cachés, ils n'entraînent ni trouble,

ni scandale. Si les choses vont plus loin, si je

soupçonne qu'il puisse résulter quelques suites

fâcheuses, je sépare les coupables, je les fais

habiter des villes différentes, et dans des cas plus

graves encore, je les bannis pour quelque temps

de Tamoé; cette punition de l'exil, annexée aux

crimes capitaux, les effraie à tel point qu'ils

évitent avec le plus grand soin tout ce qui peut

mettre dans le cas du crime pour lequel elle est

imposée. Quand vous voulez régir une nation,

commencez par infliger des peines douces, et

vous n'aurez pas besoin d'en avoir de sanglantes.

Après quelques heures d'amusements honnêtes

et chastes :
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— C'en est assez, me dit Zamé, je vais ren-

voyer ces époux à leur société, où ils sont atten-

dus... sans jalousie, j'en suis bien sûr, mais

peut-être avec un peu d'impatience.

Il fit un geste accompagné d'un sourire, tout

cessa dès le même instant, on partit... mais on

ne s'accompagna point, on n'offrit point de bras,

on ne chercha rien de ce qui peut donner la

moindre atteinte à la décence, les jeunes fem-

mes se retirèrent d'abord; une heure après les

jeunes hommes partirent, et tous en comblant

de remercîments et de bénédictions le bon père,

qui les aimait assez pour descendre ainsi dans

les détails de leurs petits plaisirs.

— Levez-vous demain de bonne heure, me
dit Zamé, je veux vous mener dans mon temple,

je veux vous faire voir la magnificence, la pompe,

le luxe même de mes cérémonies religieuses.

Je veux que vous voyez mes prêtres en fonc-

tions.

— Ah! répondis-je, c'est une des choses que

j'ai le plus désiré ; la religion d'un tel peuple

doit être aussi pure que ses moeurs, et je brûle

déjà d'aller adorer Dieu au milieu de vous. Mais

vous m'annoncez du faste... O grand homme! je

crois vous connaître assez pour être sûr qu'il en

réglera peu dans vos cérémonies.

— "Vous en jugerez, me dit Zamé, je vous
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attends une heure avant le lever du soleil.

Je me rendis à la porte de la chambre de

notre philosophe le lendemain à l'heure indiquée,

il m'attendait; sa femme, ses enfants et Zilia sa

belle-fille, tout était autour de sa personne

chérie.

— Allons, nous dit Zamé, l'astre est prêt à

paraître, ils doivent nous attendre.

Nous traversâmes la ville; tous les habitants

étaient déjà à leurs portes; ils se joignaient à

nous à mesure que nous passions; nous avan-

çâmes ainsi jusqu'aux maisons où s'élevait la

jeunesse et dont je vous parlerai bientôt. Les

enfants des deux sexes en sortirent en foule;

conduits par des vieillards, ils nous suivirent

également ; nous marchâmes dans cet ordre jus-

qu'au pied d'une montagne qui se trouvait à

l'orient derrière la ville; Zamé monta jusqu'au

sommet, je l'y suivis avec sa famille, le peuple

nous environna... le plus grand silence s'obser-

vait... enfin l'astre parut... A l'instant toutes les

têtes se prosternèrent, toutes les mains s'éle-

vèrent aux cieux, on eût dit que leurs âmes y
volaient également.

« O souverain éternel, dit Zamé, daigne accep-

ter l'hommage profond d'un peuple qui t'adore...

Astre brillant, ce n'est pas à toi que nos vœux
s'adressent, c'est à celui qui te meut et qui t'a
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créé; ta beauté nous rappelle son image... tes

sublimes opérations sa puissance... Porte-lui nos

respects et nos vœux; qu'il daigne nous protéger

tant que sa bonié nous laisse ici-bas
;
qu'il veuille

nous réunir à lui quand il lui plaira de nous dis-

soudre... qu'il dirige nos pensées, qu'il règle nos

actions, qu'il épure nos cœurs et que les senti-

ments de respect et d'amour qu'il nous inspire,

puissent être agréés de sa grandeur et se déposer

au pied de sa gloire. »

Alors Zamé, qui s'était tenu droit, les mains

élevées, pendant que tous étaient à genoux, se

précipita la face contre terre, adora un instant en

silence, se releva les yeux humides de pleurs et

ramena le peuple dans sa ville.

— Voilà tout, me dit-il dès que nous fûmes

rentrés; croyez-vous que le Dieu de l'univers

puisse exiger davantage de nous ? Est-il besoin

de l'enfermer dans des temples pour l'adorer et

le servir? Il ne faut qu'observer une de ses plus

belles opérations, afin que cet acte de sa sublime

grandeur développe en nous des sentiments

d'amour et de reconnaissance; voilà pourquoi j'ai

choisi l'instant et le lieu que vous venez de

voir...

La pompe de la nature, mon ami, voilà la

seule que je me sois permise, cet hommage est

le seul qui plaise à l'Éternel ; les cérémonies de
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la religion ne furent inventées que pour fixer les

yeux au défaut du cœur; celles que je leur substi-

tue fixent le cœur en charmant les yeux, cela

n'est-il pas préférable? J'ai, d'ailleurs, voulu

conserver quelque chose de l'ancien culte, cette

politique était nécessaire : les habitants de Tamoé
adoraient le Soleil autrefois, je n'ai fait que

rectifier leur système, en leur prouvant qu'ils se

trompaient, de l'ouvrage à l'ouvrier, que le Soleil

était la chose mue, et que c'était au moteur que

devait s'adresser le culte. Ils m'ont compris, ils

m'ont goûté, et sans presque rien changer à leur

usage, de païens qu'ils étaient, j'en ai fait un

peuple pieux et adorateur de l'Être Suprême.

Crois-tu que tes dogmes absurdes, tes inintel-

ligibles mystères, tes cérémonies idolâtres, pus-

sent les rendre ou plus heureux ou meilleurs

citoyens? T'imagines-tu que l'encens brûlé sur

des autels de marbre vaille l'offrande de ces

cœurs droits ? A force de défigurer le culte de

l'Eternel, vos religions d'Europe l'ont anéanti.

Lorsque j'entre dans une de vos églises, je la

trouve si prodigieusement remplie de saints, de

reliques, de momeries de toute espèce, que la

chose du monde que j'ai le plus de peine à y
reconnaître est le Dieu que j'y désire; pour le

trouver, je suis obligé de descendre dans mon
cœur. Hélas! me dis-je alors, puisque voilà le

II 19
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lieu qui me le rappelle, ce n'est que là que je

dois le chercher, c'est la seule hostie que je

doive mettre à ses pieds; les beautés de la nature

en raniment l'idée dans ce sanctuaire, je les

contemple pour m'édifier, je les observe pour

m'attendrir et je m'en tiens là; si je n'en ai pas

fait assez, la bonté de ce Dieu m'assure qu'il me
pardonnera ; c'est pour le mieux servir que je

dégage son culte et son image du fratras d'absur-

dités que les hommes croient nécessaires.

J'éloigne tout ce qui m'empêcherait de me
remplir de sa sublime essence; je foule aux pieds

tout ce qui prétend partager son immensité
; je

l'aimerais moins s'il était moins unique et moins

grand; si sa puissance se divisait, si elle se mul-

tipliait, si cet être simple, en un mot, devait

s'honorer sous plusieurs formes, je ne verrais

plus dans ce système effrayant et barbare qu'un

assemblage informe d'erreurs et d'impiétés, dont

l'horrible pensée dégradant l'Etre pur auquel

s'adresse mon âme, le rendrait haïssable à mes

yeux, au lieu de me le faire adorer.

Quelle plus intime connaissance de ce bel Etre

peuvent donc avoir ces hommes qui me parlent

et qui tous se donnent à moi pour des illumi-

nés?.. Hélas! ils n'eurent de but que l'envie

d'abuser leurs semblables; est-ce un motif pour

que je les écoute, moi, qui déteste la feinte et
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l'erreur; moi, qui n'ai travaillé toute ma vie

qu'à guider ce bon peuple dans le chemin de la

vertu et de la vérité?..

« Souverain des cieux, si je me trompe, tu

jugeras mon cœur et non mon esprit ; tu sais que

je suis faible et par conséquent sujet à l'erreur;

mais tu ne puniras point cette erreur, dès que sa

source est dans la pureté, dans la sensibilité de

mon âme : non, tu ne voudrais pas que celui qui

n'a cherché qu'à te mieux adorer fût puni pour

ne t'avoir pas adoré comme il faut. »

Viens, me dit Zamé, il est de bonne heure,

ces braves enfants vont peut-être se recueillir

un moment entre eux. C'est leur usage dans ces

jours de cérémonie, jours qu'ils désirent tous

avec empressement, et que par cette grande

raison je ne leur accorde que deux ou trois fois

l'an. Je veux qu'ils les voient comme des jours

de faveurs : plus je leur rends ces instants rares,

plus ils les respectent; on méprise bientôt ce

qu'on fait tous les jours.

Suis-moi; nous aurons le temps avant l'heure

du repas, d'aller visiter les terres des environs

de la ville.

"Voilà leurs possessions, me dit Zamé, en me
montrant de petits enclos séparés par des haies

toujours vertes et couvertes de fleurs : chacun a

sa petite terre à part ; c'est médiocre, mais c'est
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par cette médiocrité même que j'entretiens leur

industrie; moins on en a, plus on est intéressé à

le cultiver avec soin. Chacun a là ce qu'il faut

pour nourrir et sa femme et lui ; il est dans

l'abondance s'il est bon travailleur, et les moins

laborieux trouvent toujours leur nécessaire. Les

enclos des célibataires, des veufs et des répu-

diés, sont moins considérables, et situés dans

une autre partie, voisine du quartier qu'ils habi-

tent.

Je n'ai qu'un domaine comme eux, poursuivit

Zamé, et je n'en suis qu'usufruitier comme eux;

mon territoire, ainsi que le leur, appartient à

l'État. C'est parmi les personnes qui vivent

seules, que je choisis ceux qui doivent le culti-

ver: ce sont les mêmes qui me soignent et m^e

servent; n'ayant point de ménage, ils s'attachent

avec plaisir à ma maison; ils sont sûrs d'y trou-

ver jusqu'à la fin de leur vie la nourriture et le

logement.

Des sentiers agréables et joliment bordés

communiquaient dans chacune de ces posses-

sions; je les trouvai toutes richement garnies

des plus doux dons de la nature; j'y vis en abon-

dance l'arbre de fruit à pain, qui leur donne une

nourriture semblable à celle que nous formons

avec nos farines, mais plus délicate et plus savou-

reuse. J'y observai toutes les autres productions
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de ces îles délicieuses du Sud, des cocotiers, des

palmiers, etc.; pour racines, l'igname, une

espèce de chou sauvage, particulière à cette île,

qu'ils apprêtent d'une manière fort agréable en

les mêlant à des noix de cocos, et plusieurs autres

légumes apportés d'Europe, qui réussissent bien

et qu'ils estiment beaucoup. Il y avait aussi quel-

ques cannes à sucre, et ce même fruit, ressem-

blant au brugnon que le capitaine Cook trouva

aux îles d'Amsterdam et que les habitants de ces

îles anglaises nommaient figheha.

Tels sont à peu près tous les aliments de ces

peuples sages, sobres et tempérants ; il y avait

autrefois quelques quadrupèdes dans l'île, dont

le père Zamé leur persuada d'éteindre la race,

et ils ne touchent jamais aux oiseaux.

Avec ces objets et de l'eau excellente, ce

peuple vit bien ; sa santé est robuste, les jeunes

gens y sont vigoureux et féconds, les vieillards

sains et frais; leur vie se prolonge beaucoup

au delà du terme ordinaire, et ils sont heureux.

— Tu vois la température de ce climat, me dit

Zamé; elle est salubre, douce, égale; la végéta-

tion est forte, abondante et l'air presque toujours

pur : ce que nous appelons nos hivers, consiste

en quelques pluies, qui tombent dans les mois de

juillet et d'août, mais qui ne rafraîchissent jamais

l'air au point de nous obliger d'augmenter nos
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vêtements, aussi les rhumes sont-ils absolument

inconnus parmi nous : la nature n'y afflige nos

habitants que de très peu de maladies ; la multi-

tude d'années est le plus grand mal dont elle les

accable, c'est presque la seule manière dont elle

les tue.

Tu connais nos arts, je ne t'en parlerai plus;

nos sciences se réduisent également à bien peu

de choses; cependant tous savent lire et écrire;

ce fut un des soins de mon père, et comme un

grand nombre d'entre eux entendent et parlent

le français, j'ai rapporté cinquante mille volumes,

bien plus pour leur amusement que pour leur

instruction ; je les ai dispersés dans chaque ville

et en ai formé des petites bibliothèques publi-

ques, qu'ils fréquentent avec plaisir lorsque leurs

occupations rurales leur en laissent le temps. Ils

ont quelques connaissances d'astronomie, que

j'ai rectifiées; quelques autres de médecine pra-

tique, assez sûres pour l'usage de la vie, et que

j'ai améliorées d'après les plus grands auteurs;

ils connaissent l'architecture; ils ont de bons

principes de maçonnerie, quelques idées de tacti-

que, et de meilleures encore sur l'art de construire

leurs bâtiments de mer. Quelques-uns parmi eux

s'amusent à la poésie en langue du pays, et si tu

l'entendais, tu y trouverais de la douceur, de

l'agrément et de l'expression. A l'égard de la
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théolog^ie et ilu droit, ils n'en ont, grâces au ciel, '

aucune connaissance. Ce ne sera jamais que si

l'envie me prend de les détruire, que je leur

ouvrirai ce dédale d'erreurs, de platitudes et

d'inutilités. Quand je voudrai qu'ils s'anéantis-

sent, je créerai parmi eux des prêtres et des

gens de robe
; je permettrai aux uns de les

entretenir de Dieu, aux autres de leur parler de

Farinacius, de dresser des échafauds, d'en orner

même les places de nos villes à demeure, ainsi

que je l'ai observé dans quelques-unes de vos

provinces, monuments éternels d'infamie qui

prouvent à la fois la cruauté des souverains qui

le permettent, la brutale ineptie des magistrats

qui l'érigent et la stupidité du peuple qui le

souffre...

Allons dîner, me dit Zamé, je vous ferai jouir

ce soir d'un de leurs talents, dont vous n'avez

encore nulle idée.

Cet instant arrivé, Zamé me mena sur la place

publique, j'en admirais les proportions.

— Tu ne loues pas son plus grand mérite, me
dit-il; elle n'a jamais vu couler de sang, elle

n en sera jamais souillée.

Nous avançâmes; je n'avais point encore con-

naissance du bâtiment régulier et parallèle à la

maison de Zamé, l'un et l'autre ornant cette

place.
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— Les deux étages du haut, me dit ce philo-

sophe, sont des greniers publics ; c'est le seul

tribut que je leur impose et j'y contribue comme
eux. Chacun est obligé d'apporter annuellement

dans ce magasin une légère portion du produit

de sa terre, du nombre de ceux qui se conser-

vent; ils le retrouvent dans des temps de disette.

J'ai toujours là de quoi nourrir deux ans la capi-

tale; les autres villes en font autant; par ce

moyen nous ne craignons jamais les mauvaises

années, et comme nous n'avons point de mono-

poleurs, il est vraisemblable que nous ne mour-

rons jamais de faim. Le bas de cet édifice est une

salle de spectacle.

J'ai cru cet amusement, bien dirigé, nécessaire

dans une nation. Les sages Chinois le pensaient

de même; il y a plus de trois mille ans qu'ils le

cultivent : les Grecs ne le connurent qu'après

eux. Ce qui me surprend, c'est que Rome ne

l'admit qu'au bout de quatre siècles, et que les

Perses et les Indiens ne le connurent jamais.

C'est pour vous fêter que se donne la pièce de

ce soir. Entrons, vous allez voir le fruit que je

recueille de cet honnête et instructif délassement.

Ce local était vaste, artistement distribué, et

l'on voyait que le père Zamé, qui l'avait construit,

y avait réuni les usages de ces peuples aux

nôtres; car il avait trouvé le goût des spectacles
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chez cette nation, quoique sauvage encore; il

n'avait fait que l'améliorer et lui donner, autant

qu'il avait pu, le genre d'utilité dont il l'avait

cru susceptible. Tout était simple dans cet

édifice: on n'y voyait que de l'élégance sans luxe,

de la propreté sans faste. La salle contenait près

de deux mille personnes; elle était absolument

remplie : le théâtre, peu élevé, n'était occupé

que par les acteurs. La belle Zilia, son mari, les

filles de Zamé et quelques jeunes gens de la

ville étaient chargés des différents personnages

que nous allions voir en action.

Le drame était dans leur langue, et de la com-

position même de Zamé, qui avait la bonté de

m'expliquer les scènes à mesure qu'elles se

jouaient. Il s'agissait d'une jeune épouse cou-

pable d'une infidélité envers son mari, et punie

de cette inconduite par tous les malheurs qui

peuvent accabler une adultère.

Nous avions près de nous une très jolie

femme, dont je remarquai que les traits s'alté-

raient à mesure que l'intrigue avançait; tour à

tour elle rougissait, elle pâlissait, sa gorge pal-

pitait... sa respiration devenait pressée; enfin

ses larmes coulèrent et peu à peu sa douleur

augmenta à un tel point, les efforts qu'elle fit

pour se contenir l'affectèrent si vivement, que

n'y pouvant plus résister... elle se lève, donne
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des marques publiques de désespoir, s'arrache les

cheveux et disparaît.

— Eh bien! me dit Zamé, qui n'avait rien

perdu de cette scène: eh bien! croyez-vous que

la leçon agisse? Voilà les seules punitions néces-

saires à un peuple sensible. Une femme égale-

ment coupable, eût affronté le public en France :

à peine se fût-elle douté de ce qu''on lui adres-

sait. A Siam on l'eût livrée à un éléphant. La

tolérance de l'une de ces nations, sur un crime

de cette nature, n'est-elle pas aussi dangereuse

que la barbare sévérité de l'autre, et ne trouvez-

vous pas ma leçon meilleure?

— O homme sublime, m'écriai-je, quel usage

sacré vous faites et de votre pouvoir et de votre

esprit!..

Nous sûmes depuis que les suites de cette

aventure touchante avaient été le raccommode-

ment sincère de cette femme avec son mari,

l'excuse et l'aveu de son inconduite et l'exil

volontaire de son amant.

— Que des moralistes viennent essayer de dé-

clamer contre les spectacles, quand de tels fruits

pourront s'y recueillir. Le but moral est le même
chez vous, me dit Zamé, mais vos âmes émous-

sées par les répétitions continuelles de ces mêmes
leçons, ne peuvent plus être émues; vous en riez

comme si elles vous étaient étrangères : votre
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impudence les absorbe, votre vanité s'oppose à

ce que vous puissiez jamais imaginer que ce soit

à vous qu'elles s'adressent et vous repoussez

ainsi, par orgueil, les traits dont le censeur ingé-

nieux a voulu corriger vos mœurs.

Le lendemain, Zamé me conduisit aux mai-

sons d'éducation : les deux logis qui les formaient

étaient immenses, plus élevés que les autres et

divisés en un grand nombre de chambres. Nous

commençâmes par le pavillon des hommes; il y
avait plus de deux mille élèves; ils y entraient à

deux ans et en sortaient toujours à quinze, pour

se marier.

Cette brillante jeunesse était divisée en trois

classes; on leur continuait jusqu'à six ans les

soins qu'exige ce premier âge débile de l'homme;

de six à douze, on commençait à sonder leurs

dispositions; on réglait leurs occupations sur

leurs goûts, en faisant toujours précéder l'étude

de l'agriculture, la plus essentielle au genre de

vie auquel ils étaient destinés.

La troisième classe était formée des enfants

de douze à quinze ans : seulemient alors on leur

apprenait les devoirs de l'homme en société, et

ses rapports avec les êtres dont il tient le jour;

on leur parlait de Dieu, on leur inspirait de

l'amour et de la reconnaissance pour cet être qui

les avait créés, on les prévenait qu'ils appro-
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chaient de l'âge où on allait leur confier le sort

d'une femme, on leur faisait sentir ce qu'ils

devaient à cette chère moitié de leur existence;

on leur prouvait qu'ils ne pouvaient espérer de

bonheur, dans cette douce et charmante société,

qu'autant qu'ils s'efforceraient d'en répandre sur

celle qui la composait; qu'on n'avait point au

monde d'amie plus sincère, de compagne plus

tendre... d'être, en un mot, plus lié à nous

qu'une épouse; qu'il n'en était donc aucun qui

méritât d"étre traité avec plus de complaisance

et plus de douceur; que ce sexe, naturellement

timide et craintif, s'attache à l'époux qui l'aime

et le protège, autant qu'il hait invinciblement

celui qui abuse de son autorité pour le rendre

malheureux, uniquement parce qu'il est le plus

fort; que si nous avons en main cette autorité

qui captive, bien mieux partagé que nous, il a les

grâces et les attraits qui séduisent.

Eh! qu'espéreriez- vous, leur dit-on, d'un cœur

ulcéré par le dépit?.. Quelles mains essuyeraient

vos larmes quand les chagrins vous oppresse-

raient ? De qui recevriez-vous des secours quand

la nature vous ferait sentir tous ses maux ? Privé

de la plus douce consolation que l'homme puisse

avoir sur la terre, vous n'auriez plus dans votre

maison qu'une esclave effrayée de vos paroles,

intimidée de vos désirs, qu'un court instant peut-



ET VALCOUR 3OI

être assouplirait au joug, et qui, dans vos bras

par contrainte, n'en sortirait qu'en vous détes-

tant.

On leur faisait ensuite exercer, sur le terrain

même, leurs connaissances en agriculture; cela ^

se trouvait d'ailleurs indispensable, puisque le

domaine de cette grande maison n'était cultivé,

n'était entretenu que par leurs jeunes mains.

On les occupait ensuite aux évolutions mili- —

taires, et on leur permettait, par récréation, la

danse, la lutte et généralement tous les jeux qui

fortifient, qui dénouent la jeunesse et qui entre-

tiennent et sa croissance et sa santé.

Avaient-ils atteint l'âge de devenir époux, la

cérémonie était aussi simple que naturelle : le

père et la mère du jeune homme le conduisaient

à la maison d'éducation des filles et lui laissaient

faire, devant tout le m.onde, le choix qu'il voulait;

ce choix formé, s'il plaisait à la jeune fille, il

avait pendant huit jours la permission de causer

pendant quelques heures avec sa future, devant

les institutrices de la maison des filles; là ils

achevaient de se connaître l'un et l'autre et de

voir s'ils se conviendraient.

S'il arrivait que l'un des deux voulût rompre,

l'autre était obligé d'y consentir, parce qu'il n'est

point de bonheur parfait en ce genre, s'il n'est

naturel. Alors le choix se recommençait. L'accord
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devenait-il unanime, ils priaient les juges de la

nation de les unir; le consentement accordé, ils

levaient les mains au ciel, se juraient devant

Dieu d'être fidèles l'un à l'autre, de s'aider, de

se secourir mutuellement dans leurs besoins,

dans leur travaux, dans leurs maladies, et de ne

jamais user de la tolérance du divorce, qu'ils n'y

fussent contraints l'un ou l'autre par d'indispen-

sables raisons.

Ces formalités remplies, on met les jeunes gens

en possession d'une maison, ainsi que je l'ai dit,

sous l'inspection, pendant deux ans, ou de leurs

parents, ou de leurs voisins; et ils sont heureux.

Les directeurs du collège des hommes sont

pris parmi le nombre des célibataires qui, se

vouant et s'attachant à cette maison, comme
d'autres d'entre eux le sont à celle du législateur,

y trouvent de même leur nourriture et leur loge-

ment. On choisit dans cette classe les plus capa-

bles de cette auguste fonction, observant que la

plus extrême régularité de mœurs soit la première

de leurs qualités.

Les femmes qui dirigent la maison des jeunes

filles où nous passâmes peu après, sont choisies

parmi les épouses répudiées pour les seules

causes de vieillesse ou d'infirmités; ces deux rai-

sons ne pouvant nuire aux vertus nécessaires à

l'emploi auquel on les destine.
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Il y avait près de trois mille filles dans la mai-

son que nous visitâmes; elles étaient de même
divisées en trois classes d'âges, semblables à

celles des garçons. L'éducation morale est la

même ; on retranche seulement de l'éducation

physique des hommes, ce qui n'irait pas au sexe

délicat que l'on élève ici; on y substitue les tra-

vaux de l'aiguille, de l'art de préparer les mets

qui sont en usage chez eux et de l'habillement.

Les femmes seules à Tamoé se mêlent de cette

partie ; elles font leurs vêtements et ceux de leurs

époux; les habits de la maison d'éducation des

hommes se font dans celle des filles ; les veuves

ou les répudiées font ceux des célibataires.

— C'est une folie d'imaginer qu'il faille plus

de choses que vous n'en voyez à l'éducation des

enfants, me dit Zamé ; cultivez leurs goûts et leurs

inclinations, ne leur apprenez surtout que ce qui

est nécessaire, n'ayez avec eux d'autre frein que

l'honneur, d'autre aiguillon que la gloire, d'au-

tres peines que quelques privations; par ces sages

procédés, continua-t-il, on ménage ces plantes

délicates et précieuses tout en les cultivant; on

ne les énerve pas, on ne les accoutume pas à se

blaser aux punitions et on n'éteint pas leur sensi-

bilité. « Les poulains les plus difficiles et les plus

fougueux, disait Thémistocle, deviennent les

meilleurs chevaux quand un bon écuyer les
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dresse, » Cette jeune semence est l'espoir et le

soutien de l'État; jugez si nos soins se tournent

vers elle.

Il y a dans chacune de ces maisons, poursuivit

Zamé, cinquante chambres destinées pour les

vieillards, x'eufs, infirmes ou célibataires. Les

vieux hommes qui ne peuvent plus soigner la

portion de bien que leur confie l'État, qui ne se

sont point remariés, ou qui sont devenus veufs

de leur seconde femme, ou ceux qui dans le

même cas de vieillesse ne se sont point mariés

du tout, ont dans la maison d'éducation mascu-

line un logement assuré pour le reste de leurs

jours. Ils vivent des fonds de cette maison et

sont servis par les jeunes élèves, afin d'accoutu-

mer ceux-ci au respect et aux soins qu'ils doivent

à la vieillesse. Le même arrangement existe pour

les femmes. Le surplus de l'un ou l'autre sexe,

s'il y en a, trouve un asile dans ma maison.

Mon ami, j'aime mieux cela qu'une salle de

bal ou de concert; je jette sur ces respectables

asiles un coup d'œil de satisfaction, bien plus vif

que si ces édifices, ouvrage du luxe et de la

magnificence, n'étaient bâtis que pour des ren-

dez-vous de chasse, des galeries de tableaux ou

des muséums.
— Permettez-moi, lui dis-je, une question :

je ne vois pas bien comment vivent vos artisans,
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VOS manufacturiers; comment se fait dans la

nation le commerce intérieur de nécessité ?

— Rien de plus simple, me répondit le chef

de ce peuple heureux, nous avons des ouvriers

de deux espèces : ceux qui ne sont que momen-
tanés, tels que les architectes, les maçons, les

menuisiers, etc., et ceux qui sont toujours en

activité, tels que les artisans des manufactu-

res, etc. Les premiers ont des terres comme les

autres citoyens, et pendant que l'État les emploie,

il est chargé de taire cultiver leurs biens et de

leur en rassembler les fruits chez eux, afin que

ces ouvriers se trouvent débarrassés de tous

soins lors de leurs travaux. Les mains employées

à cela, sont celles des célibataires. Ceci demande

quelques éclaircissements.

Il exista dans tous les siècles et dans tous les

pays, une classe d'hommes qui, peu propre aux

douceurs de l'hymen, et redoutant ses nœuds

par des raisons ou morales ou physiques, pré-

fèrent de vivre seuls aux délices d'avoir une

compagne ; cette classe était si nombreuse à

Rome, qu'Auguste fut obligé de faire, pour

l'amoindrir, une loi connue sous le nom de

Poppea. Tamoé, moins fameuse que la république

qui subjugua l'univers, a pourtant des célibataires

comme elle., mais nous n'avons point fait de

lois contre eux.

Il
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On obtient aisément ici la permission de ne

point se marier, aux conditions de servir la

patrie dans toutes les corvées publiques.

Cléarque, disciple d'Aristote, nous apprend

qu'en Laconie, la punition de ces hommes im-

propres au mariage, était d'être fouettés nus par

des femmes, pendant qu'ils tournaient autour

d'un autel; à quoi cela pouvait-il servir*?

Toujours occupé de retrancher ce qui me
semble inutile, et de le remplacer par des choses

dont il peut résulter quelque bien, je n'impose

aux célibataires d'autre peine que d'aider l'État

* l'iie raison purement physique devint sans doute la cause de

cette loi singulière. On croyait les célibataires impuissants, et Ton

tà.ch;iit de leur faire retrouver, par cette cérémonie, les forces dont

ils paraissaient manquer; mais la chose était mal vue : l'impuissance,

qui souvent même ne se restaure point par ce moyen violent, n'est

pas toujours Ip. raison majeure du célibat. Si des goûts ou des habi-

tudes différentes éloignent iuviaciblenient un individu quelconque

des chaînes du mariage, les moyens de restauration agiront au profit

des caprices irréguliers de cet individu, sans le rapprocher davan-

tage de ce qui lui répugne ; donc le remède était mal trouvé. Mais

cette citation, tirée de l'iiistoire des mœurs antiques, qu'on pourrait

é'ayer de beaucoup d'autres, s'il s'agissait d'une dissertation, sert à

nous prouver que de tous temps l'homme eut recours à ces véhi-

cules puissants pour rétablir sa vigueur endormie, et que ce que

beaucoup de sot^ blâment ou persiflent, était article de religion chez

des peuples qui valaient bien autant que ces sots. On n'ignore plus

aujourd'hui que 1 àme tirée de la langueur, agitée, dit saint Lambert,

mise en mouvement par des douleurs factices ou réelles, est plus

sensible de toutes les manières de l'être, et jouit mieux du plaisir

des sensations agréables. — Le célèbre Cardan nous dit, dans l'Hi.^-

torre de sa vie, que si la nature ne lui faisait jias sentir quelques dou-

Ic'urs, il s'en procurerait à lui-même, en se mordant les lèvres, en se

tinxillant les doigts jusqu'à ce qu'il en pleurât.
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de leurs bras, puisqu'ils ne le peuvent en lui don-

nant des sujets. On leur fournit une maison et

un petit bien dans un quartier qui leur est affecté

et là ils vivent comme ils l'entendent, seulement

obligés à cultiver les terres de ceux que l'État

emploie ; ils le savent, ils s'y soumettent et ne

croyent pas payer trop cher ainsi la liberté qu'ils

désirent. Vous savez que ce sont également eux

qui entretiennent mes domaines, qui soulagent les

vieillards, les infirmes, qui président aux écoles

et qui sont, de même, chargés de l'entretien, de la

réparation des chemins, des plantations publi-

ques et généralement de tous les ouvrages péni-

bles, indispensables dans une nation ; et voilà

comme je tâche de profiter des défauts ou des

vices pour les rendre le plus utiles possible au

reste des citoyens. J'ai cru que tel était le but

de tout législateur et j'y vise autant que je peux.

A l'égard des ouvriers employés aux manufac-

tures et dont les mains, toujours agissantes, ne

peuvent, dans aucun cas, cultiver des terres, ils

sont nourris du produit de leurs oeuvres; celui

qui veut l'étoffe d'un vêtement, porte la matière

recueillie dans son bien au manufacturier, qui

l'emploie, la rend au propriétaire et en reçoit en

retour une certaine quantité de fruits ou de

légumes, prescrite et plus que suffisante à sa

nourriture.
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Il me restait à acquérir quelques notions sur

la manière dont les procès s'arrangeaient entre

citoyens. Quelques précautions qu'on eût prises

pour les empêcher de naître, il était difficile qu'il

n'y en eût pas toujours quelques-uns.

Tous les délits, me dit Zamé, se réduisent ici

à trois ou quatre, dont le principal est le défaut

de soins de l'administration des biens confiés.

La peine, je vous l'ai dit, est d'être placé dans

un moins grand et d'une culture infiniment plus

difficile. Je vous ai prouvé que la constitution

de l'État anéantissait absolument le vol, le viol

et l'inceste. Nous n'entendons jamais parler de

ces horreurs; elles sont inconnues pour nous.

L'adultère est très rare dans notre pays : je vous

ai dit mes moyens pour le réprimer; vous avez

vu l'effet de l'un d'eux. Nous avons détruit la

pédérastie à force de la ridiculiser : si la honte

dont on couvre ceux qui peuvent s'y livrer encore

ne les ramène pas, on les rend utiles; on les

emploie ; sur eux seuls retombe tout le faix du

plus rude travail des célibataires; cela les démas-

que et les corrige sans les enfermer ou les faire

rôtir : ce qui est absurde et barbare et ce qui n'en

a jamais corrigé un seul.

Les autres discussions qui peuvent s'élever

parmi les citoyens n'ont donc plus d'autres causes

que l'humeur qui peut naître dans les ménages,
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et la permission du divorce diminue beaucoup

ces motifs : dès qu'il est prouvé qu'on ne peut

plus vivre ensemble, on se sépare. Chacun est

sûr de trouver encore hors de sa maison une

subsistance assurée, un autre hymen s'il le désire,

moyennant quoi tout se passe à l'amiable. Tout

cela pourtant n'empêche pas de légères discus-

sions; il y en a. Huit vieillards m'assistent régu-

lièrement dans la fonction de les examiner ; ils
;

s'assemblent chez moi trois fois par semaine : nous

voyons les affaires courantes, nous les décidons

entre nous et l'arrêt se prononce au nom de

l'État. Si on en appelle, nous revoyons deux

fois; à la troisième on n'en revient plus et l'État

vous oblige à passer condamnation ; car l'État

est tout ici; c'est l'État qui nourrit le citoyen,

qui élève ses enfants, qui le soigne, qui le juge,

qui le condamne, et je ne suis, de cet État, que

le premier citoyen.

Nous n'admettons la peine de mort dans aucun

cas. Je vous ai dit comme était traité le meurtre,

seul crime qui pourrait être jugé digne de la

mériter. Le coupable est abandonné à la justice

du Ciel; lui seul en dispose à son gré. Il n'y en

a encore eu que deux exemples sous la législa-

ture de mon père et la mienne. Cette nation,

naturellement douce, n'aime pas à répandre le

sang.



310 ALINE

Notre entretien nous ayant menés à l'heure

du dîner, nous revînmes.

— Votre navire est prêt, me dit Zamé au

sortir du repas ; ses réparations sont faites, et je

l'ai fait approvisionner de tous les rafraîchisse-

ments que peut fournir notre île; mais, mon ami,

poursuivit le philosophe, je vous ai demandé

quinze jours; en voilà cinq seulement d'écoulés;

j'exige de vous de prendre, pendant les dix qui

nous restent, une connaissance plus exacte de

notre île; je voudrais que mon âge et mes affaires

me permissent de vous accompagner... Mon fils

me remplacera; il vous expliquera mes opéra-

tions, il vous rendra compte de tout, comme
moi-même.
— Homme généreux, répondis-je, de toutes

les obligations que je vous ai, la plus grande

sans doute est la permission que vous voulez

bien m'accorder; il m'est si doux de multiplier

les occasions de vous admirer, que je regarde

comme une jouissance, chacune de celles qu'il

vous plaît de m'offrir.

Zamé m'embrassa avec tendresse...

L'humanité perce à travers les plus brillantes

vertus; l'homme qui a bien fait veut être loué,

et peut-être ferait-il moins bien, s'il n'était pas

certain de l'éloge.

Nous partîmes le lendemain de bonne heure,
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Oraï, son frère, un de mes officiers et moi. Cette

île délicieuse est agréablement coupée par des

canaux dont les rives sont ombragées de pal-

miers et de cocotiers, et l'on se rend, comme en

Hollande, d'une ville à l'autre, dans des pirogues

charmantes qui font environ deux lieues à

l'heure. Il y a de ces pirogues publiques qui

appartiennent à l'État : celles-là sont conduites

par les célibataires; d'autres sont aux familles,

elles les conduisent elles-mêmes; il ne faut

qu'une personne pour les gouverner. Ce fut ainsi

que nous parcourûmes les autres villes de Tamoé,

toutes, à fort peu de choses près, aussi grandes

et aussi peuplées que la capitale, construites

toutes dans le même goût et ayant toutes une

place publique au centre qui, au lieu de contenir,

comme dans la capitale, le palais du législateur

et les greniers, sont ornées de deux maisons

d'éducation.

Les magasins sont situés vers les extrémités

de la ville, et symétrisent avec un autre grand

édifice servant de retraite à ce surplus des vieil-

lards que Zamé, dans sa ville, loge à côté de sa

maison. Les autres sont, comme dans la capitale,

établis dans les chambres hautes des maisons des

enfants, où ils ont, dans chacune, trente ou qua-

rante logements. Les célibataires et les répudiés

de l'un ou de l'autre sexe occupent partout,
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comme dans la capitale, un quartier aux envi-

rons duquel se trouvent leurs petites possessions

séparées, qui suffisent à leur entretien, et ils

sont également reçus dans les asiles destinés aux

vieillards, quand ils deviennent hors d'état de

cultiver la terre.

Partout enfin je vis un peuple laborieux, agfri-

culteur, doux, sobre, sain et hospitalier; partout

je vis des possessions riches et fécondes, nulle

part l'image de la paresse ou de la misère, et

partout la plus douce influence d'un gouverne-

ment sage et tempéré.

Il n'y a ni bourg, ni hameau, ni maison séparée

dans l'île ; Zamé a voulu que toutes les posses-

sions d'une province fussent réunies dans une

même enceinte, afin que l'œil vigilant du com-

mandant de la ville pût s'étendre avec moins de

peine sur tous les sujets de la contrée.

Le commandant est un vieillard qui répond de

sa ville. Dans toutes est un officier semblable,

représentant le chef, et ayant pour assesseurs

deux autres vieillards comme lui, dont un tou-

jours choisi parmi les célibataires, l'intention du

gouvernement n'étant point qu'on regarde cette

caste comme inférieure, mais seulement comme
une classe de gens qui, ne pouvant être utile à la

société d'une façon, la sert de son mieux d'une

autre.
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— Ils font corps dans l'État, me disait Orai,.

ils en sont membres comme les autres, et mon
père veut qu'ils aient part à l'administration...

— Mais, dis-je à ce jeune homme, si le céliba-

taire n'est dans cette classe que par des causes

vicieuses?

— Si ces vices sont publics, me répondit Oraï,

car nous ne sévissons jamais que contre ceux-là,

s'ils sont éclatants, sans doute le sujet coupable

n'est point choisi pour régir la ville ; mais s'il

^ n'est célibataire que par des causes légitimes, il

n'est point exclu de l'administration, ni de la

direction des écoles, où vous avez vu que les

place mon père. Ces commandants de ville, qui

changent tous les ans, décident les affaires

légères, et renvoyent les autres au chef auquel

ils écrivent tous les jours.

Ainsi que dans la capitale, la police la plus

exacte règne dans toutes ces villes, sans qu'il soit

besoin, pour la maintenir, d'une foule de scélé-

rats, cent fois plus infectés que ceux qu'ils répri-

ment, et qui, pour arrêter l'effet du vice, en

multiplient la contagion *. Les habitants, tou-

' Ou demandait à, M. Bertin pourquoi tant de mauvais sujets lui

étaient nécessaires à la police de Paris.

— Trouvez-moi, répondit-il, un honnête lionime qui veuille faire

ce métier-la.

— Soit, mais un honnête homme prend la liberté de répliquer a

cela:
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jours occupés, toujours obligés de l'être pour

vivre, ne se livrent à aucuns des désordres où le

luxe et la fainéantise les plongent dans vos villes

d'Europe; ils se couchent de bonne heure, afin

d'être le lendemain au point du jour à la culture

de leurs possessions.

La saison n'exige-t-elle d'eux aucun de leurs

soins agriculteurs, d'innocents plaisirs les retien-

lîent alors auprès de leurs foyers. Ils se réunis-

sent quelques ménages ensemble; ils dansent,

ils font un peu de musique, ils causent de leurs

affaires, s'entretiennent de leurs possessions,

chérissent et respectent la vertu, s'excitent au

1° S'il est bien nécessaire de eoiTompre une moitié des citoyens

pour policer l'autre ;

2° S'il est bien démontré que ce ne soit qu'en faisant le mal qu'on

puisse réussir au bien ;

3° Ce que gagne l'État et la vertu à multiplier le nombre des

«oquins, pour un total très inférieur de conversions
;

4° S'il n'y a pas à craindre que cette partie gangrenée ne corrompe
l'autre, au lieu de la redresser ;

5° Si les moyens que prennent ces gens infâmes en tendant des

embûches à l'innocence, la confondant avec le crime pour la démèlei-,

si ces moyens, dis-je, ne sont pas d'autant plus dangereux, que cette

innocence alors ne se trouve plus corrompue que par ces geus-Ià
;

et que tous les crimes où elle peut tomber après, instruite à cette

école, ne sont plus l'ouvrage de ces suborneurs ; est-il donc permis

de corrompre, de suborner pour corriger et pour punir;

ô" Enfin, s'il n'y a pas, de la part de ceux qui régissent cette partie,

un intérêt puissant à vouloir persuader au roi et à la nation, qu'il est

essentiel qu'un million se dépense à soudoyer cent mille fripons qui

ne méritent que la corde et les galères.

Jusqu'à ce que ces questions soient résolues, il sera permis de for-

mer des doutes sur l'excellence de l'ancienne police française.
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culte qu'ils lui doivent, glorifient l'Éternel, bénis-

sent leur gouvernement, et sont heureux.

Leur spectacle les amuse aussi pendant le

temps des pluies; il y a, partout, comme dans la

capitale, un endroit ménagé au-dessous des ma-

gasins, où ils se livrent à ce plaisir. Des vieil-

lards composent les drames avec l'attention d'en

rendre toujours la leçon utile au peuple, et rare-

ment ils quittent la salle sans se sentir plus hon-

nêtes gens.

Rien en un mot ne me rappela ïàge d'or

comme les mœurs douces et pures de ce bon

peuple.

Chacune de leurs maisons charmantes me
parut le temple d'Astrée. Mes éloges, à mon
retour, furent le fruit de l'enthousiasme que

venait de m'inspirer ce délicieux voyage, et j'as-

surai Zamé que, sans l'ardente passion dont

j'étais dévoré, je lui demanderais, pour toute

grâce, de finir mes jours près de lui.

Ce fut alors qu'il me demanda le sujet de mon
trouble et de mes voyages. Je lui racontai mon
histoire, le conjurant de m'aider de ses conseils,

en l'assurant que je ne voulais régler que sur eux

le reste de ma destinée. Cet honnête homme
plaignit mon infortune; il y mit l'intérêt d'un

père, il me fit d'excellentes leçons sur les écarts

où m'entraînait la passion dont je n'étais plus
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maître, et finit par exiger de moi de retourner

en France.

— Vos recherches sont pénibles et infruc-

tueuses, me dit-il, on a pu vous tromper dans les

renseignements que l'on vous adonnés; il est

même vraisemblable qu'on l'a fait; mais ces ren-

seignements fussent-ils vrais, quelle apparence

de trouver une seule personne parmi cent mil-

lions d'êtres où vous projetez de la chercher?

Vous y perdrez votre fortune... votre santé, et

vous ne réussirez point. Léonore, moins légère

que vous, aura fait un calcul plus simple; elle

aura senti que le point de réunion le plus naturel

devait être dans votre patrie : soyez certain

qu'elle y sera retournée, et que ce n'est qu'en

France où vous devez espérer de la revoir un

jour.

Je me soumis... Je me jetai aux pieds de cet

homme divin et lui jurai de suivre ses conseils.

— Viens, me dit-il en me serrant entre ses

bras et me relevant avec tendresse, viens, mon
fils; avant de nous quitter, je veux te procurer

un dernier amusement; suis moi.

C'était le spectacle d'un combat naval que

Zamé voulait me donner. La belle Zilia, magni-

fiquem.ent vêtue, était assise sur une espèce de

trône placé sur la crête d"un rocher au milieu de

la mer ; elle était entourée de plusieurs femmes
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qui lui formaient un cortège; cent pirogues, cha-

cune équipée de quatre rameurs, la défendaient,

et cent autres de même force étaient disposées

vis-à-vis pour l'enlever. Oraï commandait l'atta-

que, et son frère la défense. Toutes les barques

fendent les flots au même signal, elles se mêlent,

elles s'attaquent, elles se repoussent avec autant

de grâces que de courage et de légèreté; plu-

sieurs rameurs sont culbutés, quelques pirogues

sont renversées : les défenseurs cèdent enfin,

Oraï triomphe, il s'élance sur la pointe du rocher

avec la rapidité de l'éclair, saisit sa charmante

épouse, l'enlève, se précipite avec elle dans une

pirogue et revient au port, escorté de tous les

combattants, au bruit de leurs éloges et de leurs

cris de joie.

— Il y a dix jours qu'il n'a vu sa femme, me
dit le bon Zamé; j'aiguillonne les plaisirs de la

réunion par cette petite fête... Demain, je suis

grand-père...

— Eh quoi? dis-je...

— Non, me répondit le bon vieillard, les lar-

mes aux yeux... Vous voyez comme elle est jolie

et cependant son indifférence est extrême... Il ne

voulait pas se marier.

— Et vous espérez ?

— Oui, reprit vivement Zamé, j'emploie le

procédé de Lycurgue; on irrite par des difficultés.
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on aide à la nature, on la contraint à inspirer des

désirs qui ne seraient jamais nés sans cela. La

politique est certaine; vous avez vu comme il y
allait avec ardeur : il ne l'aurait pas vue de deux

mois s'il n'avait pas réussi et si cette première

victoire ne mène pas à l'autre, je lui rendrai si

pénibles les moyens de la voir, j'enflammerai si

bien ses désirs par des combats et des résistan-

ces perpétuelles, qu'il en deviendra amoureux

malgré lui,

— Mais, Zamé, un autre peut-être...

— Non; si cela était, crois-tu que je la lui

eusse donnée? Dégoût invincible pour le

mariage... peut-être d'autres fantaisies... Ne
connais-tu donc pas la nature? Ignores-tu ses

caprices et ses inconséquences ? Mais il en revien-

dra : ce qui s'y opposait est déjà vaincu; il ne

s'agit plus que d'améliorer la direction des pen-

chants et mes moyens me répondent du succès.

Et voilà comme ce philosophe, dans sa nation,

comme dans sa famille, ne travaillant jamais que

sur l'âme, parvenait à épurer ses concitoyens, à

faire tourner leurs défauts mêmes au profit de la

société et à leur inspirer, malgré eux, le goût

des choses honnêtes, quelles que pussent être

leurs dispositions... ou plutôt, voilà comme il

faisait naître le bien du sein même du mal, et

comment, peu à peu, et sans user de punitions, il
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faisait triompher la vertu, en n'employant

jamais que les ressorts de la gloire et de la sensi-

bilité.

— Il faut nous séparer, mon ami, me dit le

lendemain Zamé, en m'accompagnant vers mon
vaisseau,.. Je te le dis, pour que tu ne me
l'apprennes pas.

— O vénérable vieillard, quel instant affreux!..

Après les sentiments que vous faites naître, il est

bien difficile d'en soutenir l'idée.

— Tu te souviendras de moi, me dit cet hon-

nête homme en me pressant sur son sein... tu te

rappelleras quelquefois que tu possèdes un ami

au bout de la terre... tu te diras : J'ai vu un

peuple doux, sensible, vertueux sans lois, pieux

sans religion ; il est dirigé par un homme qui

m'aime, et j'y trouverai un asile dans tous les

temps de ma vie...

J'embrassai ce respectable ami; il me devenait

impossible de m'arracher de ses bras...

— Écoute, me dit Zamé avec l'émotion de

l'enthousiasme, tu es sans doute le dernier Fran-

çais que je verrai de ma vie... Sainville, je vou-

drais tenir encore à cette nation qui m'a donné

le jour... O mon ami! écoute un secret que je

n'ai voulu te dévoiler qu'à l'époque de notre sépa-

ration : l'étude profonde que j'ai faite de tous les

gouvernements de la terre et particulièrement
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de celui sous lequel tu vis, m'a presque donné

l'art de la prophétie. En examinant bien un

peuple, en suivant avec soin son histoire, depuis

qu'il joue un rôle sur la surface du globe, on peut

facilement prévoir ce qu'il deviendra.

O Sainville ! une grande révolution se prépare

dans ta patrie; les crimes de vos souverains,

leurs cruelles exactions, leurs débauches et leur

ineptie ont lassé la France ; elle est excédée du

despotisme, elle est à la veille d'en briser les

fers. Redevenue libre, cette fière partie de l'Eu-

rope honorera de son alliance tous les peuples

qui se gouverneront comme elle...

Mon ami, l'histoire de la dynastie des rois de

Tamoé ne sera pas longue... Mon fils ne me
succédera jamais ; il ne faut point de rois à cette

nation-ci : les perpétuer dans son sein serait lui

préparer des chaînes; elle a eu besoin d'un légis-

lateur, mes devoirs sont remplis. A ma mort,

les habitants de cette île heureuse jouiront des

douceurs d'un gouvernement libre et républi-

cain. Je les y prépare; ce que leur destinaient

les vertus d'un père que j'ai tâché d'imiter, les

crimes, les atrocités de vos souverains le desti-

nent de même à la France. Rendus égaux et

rendus tous deux libres, quoique par des moyens

différents, les peuples de ta patrie et ceux de la

mienne se ressembleront
;
je te demande alors,
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mon ami, ta médiation près des Français pour

l'alliance que je désire... Me promets-tu d'accom-

plir mes vœux ?..

— O respectable ami, je vous le jure, répon-

dis-je en larmes; ces deux nations sont dignes

l'une de l'autre, d'éternels liens doivent les

unir...

— Je meurs content, s'écria Zamé, et cet heu-

reux espoir va me faire descendre en paix dans

la tombe.

Viens, mon fils, viens, continua-t-il en m'en-

traînant dans la chambre du vaisseau; viens,

nous nous ferons là nos derniers adieux...

— O ciel! qu'aperçois-je ? dis-je en voyant

la table couverte de lingots d'or... Zamé, que

voulez-vous faire?.. Votre ami n'a besoin que de

votre tendresse; il n'aspire qu'à s'en rendre

digne.

— Peux-tu m'empécher de t'offrir de la terre

de Tamoé ? me répondit ce mortel tant fait pour

être chéri. C'est pour que tu te souviennes de

ses productions.

— O grand homme !.. et j'arrosai ses genoux

de mes larmes... et je me précipitai à ses pieds,

en le conjurant de reprendre son or et de ne me
laisser que son cœur.

— Tu garderas l'un et l'autre, reprit Zamé en

jetant ses bras autour de mon cou; tu l'aurais

II 21
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fait à ma place... Il faut que je te quitte... mon
âme se brise comme la tienne.

Mon ami, il n'est pas vraisemblable que nous

nous revoyons jamais, mais il est sûr que nous

nous aimerons toujours. Adieu !..

En prononçant ces dernières paroles, Zamé
s'élance, il disparaît, donne lui-même le signal

du départ et me laisse inondé de larmes, absorbé

de tous les sentiments d'une âme à la fois oppres-

sée par la douleur et saisie de la plus profonde

admiration *.

* L'instant de calme, où se trouve maintenant le lecteur, nous

permet de lui communiquer des réflexions par lesquelles nous n'avons

pas voulu l'interrompre.

T" On a objecté que le peuple, qui vient d'être peint, n'avait qu'un

bonheur illusoire ; que foncièrement il était esclave, puisqu'il ne

possédait rien en propre. Cette objection nous a paru fausse : il vau-

drait alors autant dire que le père de fa;nille, propriétaire d'un bien

substitué, est esclave, parce qu'il n'est qu'usufruitier de son bien, et

que le fonds appartient à ses enfants. On appelle esclave celui qui

dépend d'un maître qui a tout, et qui ne fournit à cet lionune servile

que ce qu'il faut à peine pour sa subsistance ; mais il n'y a point

d'autre maître que TÉtat, le chef en dépend comme les autres ; c'est

à l'État que sont tous les biens, ce n'est pas au chef.

Mais le citoyen, continue-t-on, ne peut ni vendre, ni engager.

Eh! qu'a-t-il besoin de l'un ou de l'autre» C'est poiu- vivre ou

pour changer, qu'on vend ou qu'on engage ; si ces choses sont prou-

vées inutiles ici, quel regret peut avoir celui qui ne peut le faire '

Ce n'est pas être esclave, que de ne pouvoir pas faire une chose

inutile ; on n'est tel, que quand on ne peut pas faire une chose utile

ou agréable. A quoi servirait ici de vendre ou d'acheter, puisque

chacun possède ce qu'il lui laut pour vivre, et que c'est tout ce qui

1 est nécessaire au bonheur.

Mais on ne peut rien laisser à ses enfants.

D(_M que r;-:t:it lourvoi: à leur stibsisl^Tnce et leur donne un bien
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Mon dessein étant de suivre le conseil de

ZcLTné, nous reprîmes la route que nous venions

de faire, le vent servait mes intentions et nous

perdîmes bientôt Tamoé de vue.

Ma délicatesse souftrait de l'obligation d'em-

porter, comme malgré moi, de si puissants

effets de la libéralité d'un ami. Quand je réfléchis

pourtant que ce métal, si précieux pour nous,

était nul aux yeux de ce peuple sage, je crus

pouvoir apaiser rnes regrets et ne plus m'occu-

per que des sentiments de reconnaissance que

m'inspirait un bienfaiteur dont le souvenir ne

s'éloignera jamais de ma pensée.

Notre voyage fut heureux et nous revîmes le

Cap en assez peu de temps.

Je demandai à mes officiers, dès que nous

l'aperçûmes, s'ils voulaient y prendre terre, ou

s'ils aimaient autant me conduire tout de suite

en France. Quoique le vaisseau fût à moi, je

(îral au vôtre, .j n'a \ez-vous besoin de leur laisser» C'est assuréinent

un gi-and bouJieur pour les époux, d être sûrs que leur postérité,

destinée à être aussi heureuse qu'eux, ne peut jamais leur être à

l'aargeet ne désirera jumais leur mort pour devenir riche ;'i son

t'iur. Non, certes, ce peuple n'est point esclave; il est le plus heu-

reux, le plus riclieet le plus libre de la terre, puisqu'il est toujoui-a

sur d'une subsistance égale, ce qui n'existe dans aucune nation.

Il est donc plus heureux qu'aucune de celles qu'on puisse lui com-

parer. Il faudrait plutôt dire que c'est l'État qui se rend volcntaire-

iiient esclave, afin d'assurer la plus grande liberté à ses membres ;

etc'eitdans ce cas le plus beau modèle de gotivernement qu'il soit

possible de méditer.
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crus leur devoir cette politesse. Désirant tous

revoir leur patrie, ils préférèrent me débar-

quer sur la côte de Bretagne, pour repasser de là

en Hollande, moyennant qu'une fois à Nantes,

je leur laisserais le bâtiment pour retourner chez

eux, où ils le vendraient à mon compte. Nous

convînmes de tout de part et d'autre, et nous

continuâmes de voguer; mais ma santé ne me
permit pas de remplir la totalité du projet. A la

hauteur du Cap-Vert, je me sentis dévoré d'une

fièvre ardente, accompagnée de grands maux de

cœur et d'estomac, qui me réduisirent bientôt à

ne pouvoir plus sortir de mon lit. Cet incident

me contraignit de relâcher à Cadix, oii totale-

ment dégoûté de la mer, je pris la résolution de

regagner la France par terre, sitôt que je serais

rétabli.

Me voyant une fortune assez considérable pour

pouvoir me passer de la faible somme que je

pourrais retirer de mon navire, j'en fis présent

à mes officiers; ils me comblèrent de remercie-

ments. Je n'avais eu qu'à me louer d'eux, ils

devaient être contents de ma conduite à leur

égard. Rien donc de ce qui détruit l'union entre

les hommes ne s'étant élevé entre nous, il était

tout simple que nous nous quittassions avec

toutes les marques réciproques de la parfaite

estime.
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L'état dans lequel j'étais me retint huit à dix

jours à Cadix ; mais cet air ne me convenant

point, je dirigeai mes pas vers Madrid, avec le

projet d'y séjourner le temps nécessaire à repren-

dre totalement mes forces. Je me logeai, en arri-

vant, à l'hôtel Saint-Sébastien, dans la rue de ce

nom, chez des Milanais dont on m'avait vanté

les soins envers les étrangers. J'y trouvai à la

vérité une partie de ces soins, mais qu'ils devaient

me coûter cher!

Hors d'état de vaquer à rien par moi-même,

je priai l'hôte de me chercher deux domestiques,

Français s'il était possible, et les plus honnêtes

que faire se pourrait. Il m'amena, l'instant

d'après, deux grands drôles bien tournés, dont

l'un se dit de Paris et l'autre de Rouen, passés

l'un et l'autre en Espagne avec des maîtres qui

les avaient renvoyés, parce qu'ils avaient refusé

de s'embarquer pour aller avec eux au Mexique,

dont ils ne devaient pas revenir de longtemps
;

et dans ces tristes circonstances pour eux, ajou-

taient-ils, ils cherchaient avec empressement

quelqu'un qui voulût les ramener dans leur patrie.

Me devenant impossible de prendre de plus

grandes informations, je les crus, et les arrêtai

sur-le-champ, bien résolu néanmoins à ne leur

donner aucune confiance.

Ils me servirent assez bien l'un et l'autre pen-



326 ALINE

dant ma convalescence, c'est-à-dire environ

quinze jours, au bout desquels mes forces reve-

nant peu à peu, je commençai à m'occuper des

petits détails de ma fortune. Mes yeux se tour-

nèrent sur cette caisse de lingots, fruits précieux

de l'amitié de Zamé, et s'inondèrent des larmes

de ma reconnaissance, en examinant ces trésors.

Comme ces lingots me parurent purs, entière-

ment dégagés de parties terreuses et fondus en

barre, j'imaginai qu'ils ne pouvaient être le résul-

tat d'une fouille faite pendant ma course dans

l'intérieur des terres, mais bien plutôt le reste

des trésors qui avaient servi à Zamé dans ses

vingt années de voyage.

Je n'avais point encore vidé la cassette; je le

fis pour compter les lingots... J'allais les estimer,

lorsque je trouvai un papier, au fond, où l'évalua-

tion était faite, et qui m'apprit que j'en avais

pour sept millions cinq cent soixante-dix mille

livres, argent de France...

Juste ciel ! m'écriai-je, me voilà le plus riche

particulier de l'Europe! O mon père! je pourrai

donc adoucir votre vieillesse ! je pourrai réparer

le tort que je vous ai fait; je vous rendrai heu-

reux et je le serai de votre bonheur! Et toi!

unique objet de mes vœux, ô Léonore ! si le Ciel

me permet de te retrouver un jour, voilà de quoi

enrichir le faible don de ma main de quoi satis-
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faire à tous tes désirs, de quoi me procurer le

charme de les prévenir tous; mais que les calculs

de l'homme sont incertains, quand il ne les sou-

met pas aux caprices du sort !

O Léonore! Léonore, dit Sainville en s"inter-

rompant et se jetant en pleurs sur le sein de sa

chère femme, j'avais ce qu'il fallait pour ta for-

tune, tout ce qui pouvait te dédommager de tes

souffrances, et je n'ai plus à t'ofiVir que mon
cœur.

— Ciel, dit madame de Blamont, cette grande

richesse?..

— Elle est perdue pour moi, madame; diffé-

rence essentielle entré les sentiments du cœur

et les biens du hasard; ceux-ci sont évanouis, et

la tendresse que je dois à celui de qui je les

tenais, ne s'effacera jamais de mon âme; mais

reprenons le fil des événements.

Quoiqu'il me restât encore près de vingt-cinq

mille livres, dont moitié en or, heureusement

cousus dans une ceinture qui ne me quitta

jamais, j'eus la fantaisie de me faire échanger

un de mes lingots en quadruples d'Espagne *; je

me fis conduire à cet effet chez un directeur de

la monnaie que m'avait indiqué mon hôte. Je

lui présente mon or, il l'examine et découvre

A peu près quatre-vingt-quatre livres de France : la pistole

vaut vingt et une livres ; il y en a des doubles et des quadruples.
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bientôt qu'il n'est point du Pérou. Sa curiosité

s'en éveille; ses questions deviennent aussi nom-
breuses que pressantes; et sans qu'il me soit pos-

sible d'être maître de moi, un frémissement

universel me saisit. Je vois que je viens de faire

une sottise; et l'embarras que ce mouvement

imprime sur ma physionomie redouble aussitôt

la curiosité de mon homme; il prend un air

sévère et renouvelle ses questions, du ton de l'in-

solence et de l'effronterie... Ma figure se remet

pourtant, elle reprend le calme que doit lui

prêter celui de mon coeur et je réponds, sans me
troubler, que je rapporte cet or d'Afrique; que je

l'ai eu par des échanges avec les colonies portu-

gaises.

Ici mon questionneur m'examinant de plus

près encore, m'assure que les Portugais n'em-

ploient en Afrique que de l'or du nouveau

monde et que celui que je lui présente n'en est

sûrement pas.

Pour le coup, la patience m'échappe : je

déclare net que je suis las des interrogations,

que le métal que je lui offre est bon ou mauvais,

que s'il est bon, il ait à me l'échanger sans diffi-

culté; que s'il le croit mauvais, il en fasse à

l'instant l'épreuve devant moi. Ce dernier parti

fut celui qu'il prit, et l'expérience n'ayant que

mieux confirmé la pureté du métal, il lui devint



ET VALCOUR 329

impossible de ne me point satisfaire; il le fit avec

un peu d'humeur, et en me demandant si j'avais

beaucoup de lingots à changer ainsi.

— Non, répondis-je sèchement, voilà tout.

Et faisant prendre mes sacs à mes gens, je

regagnai mon hôtellerie, où je passai la journée,

non sans un peu d'inquétude sur la quantité des

questions de ce directeur.

Je me couchai... Mais quel épouvantable

réveil ! Il n'y avait pas deux heures que j'étais

endormi, lorsque ma porte s'ouvrant avec fra-

cas me fait voir ma chambre remplie d'une

trentaine de crispins *, tous familiers ou valets

de l'Inquisition **.

— Avec la permission de votre excellence, me
dit un de ces illustres scélérats, vous plairait-il

de vous lever, et de venir à l'instant parler au

' L'iiabit du personnage de ce nom est l'uniforme de ces drôles-U"i.

* Innocent III, à dessein de inettre l'Inquisition en faveur, accorda

des prlvilf>ges et des indulgences à ceux qui prêteraient main-forte

au tribunal pour chercher et punir les coupables : il est aisé de voir,

d'après une aussi sage institution, combien leur nombre dut augmen-
ter ; ce sont ces infâmes délateurs que l'on appelle familiers, comme
s'ils étaient en quelque sorte de la famille de l'inquisiteur. Les plus

grands seigneurs acquérant l'impunité de leurs crimes a'i moyen de

cette fonction, s'empressent tous d'entrer dans ce noble corps. Le
tribunal de l'Inquisition n'est pas le seul qui ait des familiers, et

l'Espagne n'est pas la seule partie de l'Europe où l'admiiiistratioii

soit viciée au point de corrompre ou de tolérer la corruption de la

moitié des citoyens pour tourmenter inutilement l'autre.
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très révérend père inquisiteur qui vous attend

dans son appartement...

Je voulus, pour réponse, me jeter sur mion

épée; mais on ne m'en laissa pas le temps... On
ne me lia point; c'est un des privilèges particu-

liers à ce tribunal, de n'employer, pour saisir

leurs prisonniers, que la seule force du nombre,

et jamais celle des liens. On ne me lia donc point;

mais je fus tellement environné, tellement vserré

partout, qu'il me devint impossible de faire aucun

mouvement. Il fallut obéir : nous descendîmes.

Une voiture m'attendait au coin de la rue, et je

fus transporté ainsi au milieu de ce tas de coquins

dans le palais de l'Inquisition. Là, nous fûmes

reçus par le secrétaire du saint-office, qui, sans

dire une seule parole, me remit à l'alcade et à

deux gardes qui me conduisirent dans un cachot

fermé de trois portes de fer, d'une obscurité et

d'une humidité d'autant plus grandes, que jamais

encore le soleil n'y avait pénétré. Ce fut là qu'on

m.e déposa sans me dire un mot et sans qu'il me
fût permis ni de parler, ni de me plaindre, ni de

donner aucun ordre chez moi.

Anéanti, absorbé dans les plus douloureuses

réflexions, vous imaginez facilement quelle fut

la nuit que je passai. Hélas! me disais-je, j'ai

parcouru le monde entier; je me suis trouvé au

milieu d'un peuple d'antropophages; il a daigné
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respecter et ma vie et ma liberté ; mon étoile me
porte au sein des mers les plus reculées, j'y

trouve une fortune immense et des amis... j'ar-

rive en Europe... je touche à ma patrie... c'est

pour n'y rencontrer que des persécuteurs ! Et

comme si j'eusse pris plaisir à accroître l'horreur

de mon sort, je ne me repaissais à chaque instant

que de ces fatales idées, lorsqu'au bout d'une

semaine de mon séjour dans cet horrible lieu,

l'alcade parut escorté de ses deux mêmes gardes,

et m'ayant ordonné de découvrir ma tête, il me
conduisit ainsi à la salle d'audience. On me fit

signe de m'asseoir; un siège étroit et dur se pré-

sentait à moi au bout d'une table, auprès de

laquelle étaient deux moines, dont l'un devait

m'interroger, et l'autre écrire mes réponses ; je

me plaçai. En face était l'image de ce Dieu bon,

de ce rédempteur de l'univers, exposé dans un

lieu où l'on ne travaille qu'à perdre ceux qu'il est

venu racheter. J'avais sous mes yeux un juge

équitable et des hommes méchants ; le symbole

de la douceur et de la vertu à côté de celui des

crimes et de la férocité; « j'étais devant un Dieu

de paix et des hommes de sang, » et c'était au

nom du premier, que les seconds osaient me
sacrifier à leur infâme cupidité.

On m'interrogea d'abord sur mon nom, sur

ma patrie et sur ma profession; ayant satisfait à
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ces premières demandes, on exigea de moi des

éclaircissements de mes voyages... Je ne les

cachai point. Lorsque je dis que je quittais une

île, où j'avais trouvé le plus grand des hommes
pour législateur...

On me demanda s'il était chrétien?

— Il est bien plus, dis-je avec enthousiasme;

il est juste, il est bon, il est libéral, il est hospi-

talier, et n'enferme pas les infortunés que le

hasard jette sur ses côtes.

Cette réponse, traitée d'impie, fut aussitôt

inscrite comme blasphématoire.

L'inquisiteur me demanda si j'avais baptisé

ce païen?

— Pourquoi faire, répondis-je outré? Si le

ciel est destiné pour la vertu, il y sera plutôt

placé que ceux qui, soumis à ces vains usages,

n'en reçoivent que le caractère du crime et de

l'atrocité.

Autre blasphème! le moine, me montrant le

crucifix, me demanda si je songeais que mon
Sauveur était là?

— Oui, lui dis-je, et si quelque chose le révolte

ici, croyez que c'est bien plutôt la conduite du

tyran qui impose les fers, que celle de l'esclave

qui les reçoit. Le Dieu que vous m'offrez a été

malheureux comme moi... et comme moi, vic-

time de la calomnie et de la scélératesse des
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hommes; il doit me plaindre et vous condamner.

Sur cette réponse, l'inquisiteur, palpitant de

rage, dit au greffier d'écrire que j'étais athée.

— Vous écrivez un mensonge, m'écriai-je;

j'affirme que je crois à un Dieu, que je le crains,

que je l'adore et que je ne hais que ceux qui

abusent de son nom pour accabler l'innocence.

Le greffier, arrêté par cette réponse, fixa l'in-

quisiteur...

— Écrivez, dit celui-ci, qu'il invective les offi-

ciers du tribunal...

— Que votre éminence réfléchisse, dit le

greffier en espagnol, croyant que je ne l'enten-

dais pas...

— Écrivez donc que c'est un calomniateur,

dit le moine toujours furieux.

— Je croyais, dis-je alors à ce juge atroce,

qu'il s'agissait moins de constater ce qui se passe

ainsi à huis-clos, que de m'interroger sur les

faits qu'on me suppose, et de me confronter aux

témoins.

— Il n'y a jamais de telles confrontations dans

un tribunal dirigé par l'esprit de Dieu; où règne

cet esprit sacré, les formalités deviennent inu-

tiles. A qui est l'or que vous changeâtes hier chez

le directeur des monnaies?

— A moi.

— D'où vous vient-il?
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— Des bontés d'un ami qui craint Dieu, qui

aime les hommes, qui leur rend service et qui

ne les tourmente jamais,

— Il y a donc des mines d'or dans son île ?

— Non, dis-je affirmativement.

Aurais-je pu me pardonner, par une réponse

contraire, d'attirer de tels ennemis au meilleur

des humains.

— Non, il a reçu des lingots en payement

des différents objets d'un commerce fait avec les

Anglais.

— Et il vous a fait un tel présent?

— Il ne s'en sert plus, il a renoncé à tout

négoce étranger, cet or lui devient inutile.

— Inutile? Pour près de huit millions!..

Et alors, je vis que toute ma fortune était déjà

dans les mains de ces scélérats...

L'inquisiteur redoubla ses questions, il y mit

tout l'art qu'il put pour me faire contredire ou

couper, art profond, qui n'est possédé nulle part

comme par les ministres de ce tribunal de sang.

Mais je ne sortis jamais du cercle de mes répon-

ses, toujours elles furent les mêmes, et son

infâme talent échoua devant elles. Il voulut des

détails géographiques sur Tamoé ; je les em-

brouillai tellement, qu'il lui fut impossible de

deviner dans quelle partie de la mer cette île

était située.



ET VALCOUR 335

L'interrogatoire se rompit. Je demandai mon
bien.

On me dit qu'il fallait d'autres éclaircisse-

ments avant que de savoir seulement s'il m'ap-

partenait; que dans le cas où il deviendrait cer-

tain que je n'en imposais pas, il faudrait tou-

jours défalquer de ces richesses les frais de la

procédure; que le roi armerait un navire pour

vérifier la solidité de mes aveux; que je devais

juger de la longueur et des sommes que coûte-

raient ces informations, et sentir combien,

d'après cela, il devenait essentiel de dire la

vérité pour abréger toutes ces démarches.

Je me gardai bien de tomber dans ce piège, et

changeant de propos pour ne plus même donner

lieu d'y revenir une seconde fois, je me plaignis

de la chambre où l'on m'avait mis, et demandai

si. pour les fonds que l'on avait à moi, on ne pou-

vait pas au moins me loger plus commodément.

L'alcade interrogé par l'inquisiteur, répondit

alors qu'il n'y avait de bonnes chambres vacan-

tes pour le moment que dans le quartier des-

femmes...

— Qu'on lui en donne une, dit le révérend, et

vous lui ferez, en 1'}' enfermant, les recomman-

dations d'usage.

Cet appartement, situé dans la cour des fem-

mes, était infiniment meilleur que le mien.
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— C'est par un excès de faveur que l'on vous

accorde cette chambre, me dit celui qui m'y

conduisait, songez à vous y conduire avec toute

la prudence et toute la circonspection imagina-

bles; la plus légère indiscrétion vous ferait

remettre dans un cachot, dont vous ne sortiriez

jamais. Au-dessus et à côté de cette chambre,

continua l'alcade, sont des Juifs et des Bohé-

miennes; le plus grand silence, si elles vous inter-

rogent et gardez-vous de leur parler le premier.

Je promis tout ce qu'on voulut et les portes se

fermèrent.

J'avais déjà passé cinq jours dans cette nou-

velle position, lorsqu'un de mes geôliers m'invita

à demander une audience, tel est l'usage de ce

tribunal plein de ruse et de fausseté; quand les

juges veulent interroger une seconde fois le

coupable, il faut que cette audience soit comme
l'effet d'une pressante sollicitation de la part de

ce malheureux, qui, sans cela, gémirait des

siècles et sans qu'on le soulageât, et sans qu'on

l'entendît; je demandai donc à revoir mes juges...

je l'obtins.

L'inquisiteur me demanda ce que je voulais.

— Mon bien et ma liberté, répondis-je.

— Avez-vous réfléchi, me dit-il en éludant

ma réponse, sur l'extrême importance dont il est

pour vous de donner les lumières qu'on désire.
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— J'ai satisfait à ce qu'on exigeait de moi,

satisfaites de même à ce que j'attends de vous.

— Tout est enfermé maintenant dans les

coffres du Saint-Office et rien n'en peut plus sortir

qu'au retour du vaisseau d'information que

Sa Majesté va faire partir; pressez-vous donc de

donner les éclaircissements qu'on vous demande,

votre liberté tient à leur promptitude, vos jours

à leur sincérité.

Mais, dès qu'on vit que mes réponses étaient

toujours les mêmes, on me dit alors avec humeur,

que quand on n'avait rien à dire, il ne fallait pas

faire demander des audiences, que le tribunal

accablé d'affaires, ne pouvait pas être journelle-

ment importuné pour de telles minuties; que

j'eusse à retourner dans ma prison et à ne pas

demander d'en sortir, si je n'étais pas décidé à

plus de vérité et de soumission.

Je rentrai... ce fut alors, je l'avoue, que je me
sentis bien près du désespoir...

Eh! qu'ai-je donc fait, me dis-je, en quoi

puis-je mériter une punition si sévère? J'étais né

honnête et sensible et me voilà traité comme un

scélérat!.. Je possédais quelques vertus et me
voilà confondu avec le crime!.. A quoi m'ont

servi les qualités de mon cœur?.. En suis-je

moins devenu la victime des hommes?.. Hélas!

quelque mérite de plus m'a attiré toute leur

II 22
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haine ; avec des vices et de la médiocrité, je

n'aurais trouvé que du bonheur; il ne faut

qu'être bas et rampant pour être sûr de leur

estime...

]Mais si des talents vous décorent, si la fortune

vous rit, si la nature vous sert, leur orgueil

humilié ne vous prépare plus que des pièges; et

la méchanceté qu'il arme et la calomnie qu'il

envenime, toujours prêtes à vous écraser, vous

puniront bientôt d'être bon et vous feront repen-

tir de vos vertus. Puis revenant sur la première

origine de mes erreurs, mon plus grand crime,

ajoutai-je, est d'avoir aimé Léonore; à cette pre-

mière faiblesse tient la chaîne de toutes mes
infortunes; sans cela, je n'aurais pas quitté la

France : que de maux ont suivi cette première

faute! Que dis-je, hélas! plus malheureuse que

moi, que fait-elle isolée sur la terre? En l'enle-

vant à sa famille, n'ai-je pas détruit son bon-

heur? En l'arrachant à son devoir, n'ai-je pas

flétri ses beaux jours? Ne lui ai-je pas ravi, par

cette coupable imprudence, toute la félicité

qu'elle avait droit d'attendre ? Ce n'est donc que

sur elle que mes larmes doivent couler, ce n'est

donc qu'elle que je dois plaindre; mon malheur

est mérité dès qu'il put attirer le sien...

O Léonore, Léonore! tes revers sont mon seul

ouvrage et les étincelles de plaisir, que mon
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amour fit naître en toi, ressemblaient à ces

lueurs mensongères qui, trompant le voyageur

égaré, l'engloutissent à jamais dans Tabîme!..

Et toi, mon bienfaiteur, continuai-je en larmes,

pourquoi t'ai-je quitté ? Pourquoi n'ai-je pas

retrouvé Léonore dans ton île et pourquoi ce

séjour enchanteurn'est-il pas devenu notre patrie

à tous les deux ?..

Tribunal odieux, nation subjuguée par l'im-

posture et la superstition, quels droits avez-vous

sur moi ! qui vous donne ceux de me retenir et de

me rendre le plus malheureux des hommes !

Huit jours se passèrent encore ainsi, lorsqu'on

vint me chercher pour une troisième audience
;

mais on ne m'avait pas fait solliciter celle-là :

les scélérats commençaient à voir que je soup-

çonnais leur piège; ils désespéraient de m'y

prendre, et ne pouvant plus avoir recours'qu'à

l'effroi et à la calomnie, ils espéraient, en usant

de ces deux moyens, obtenir de moi quelques

aveux qui, me rendant imaginairement coupa-

ble, apaisassent au moins les remords qu'ils

commençaient sans doute à sentir, de me voler

aussi impunément.

Je fus reçu cette fois-ci dans ce qu'on appelle

le lieu des tourments. C'est un souterrain effroya-

ble, dans lequel on descend par un nombre infini

de marches et tellement reculé, qu'aucun cri
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n'en peut être entendu... C'est là que, sans res-

pect, ni pour la pudeur, ni pour l'humanité; que

sans distinction d'âge, de condition ou de sexe,

ces infernaux vautours viennent se repaître de

barbaries et d'atrocités : c'est là que la jeune

fille timide et honnête, mise nue sous les yeux

de ces monstres, pincée, brûlée, tenaillée, vient

éveiller dans ces coeurs pervers le sentiment de

la luxure par l'aiguillon de la férocité; et c'est

pour y multiplier les victimes de leur exécrable

infamie, qu'ils corrompent annuellement cin-

quante mille âmes dans le royaume, afin d'obte-

nir plus de coupables. Là tous les instruments

de la torture se présentèrent à mes yeux effrayés,

il n'y manquait que les bourreaux. Les mêmes
moines assis dans de vastes fauteuils, m'ordon-

nèrent de me placer sur une escabelle de bois,

posée en face d'eux.

— Vous voyez, me dit celui qui m'avait inter-

rogé jusqu'alors, quels sont les moyens dont

nous allons nous servir pour obtenir de vous la

vérité.

— Ces moyens sont inutiles, répondis-je avec

courage; ils peuvent effrayer le coupable, mais

l'innocent les voit sans frémir : que vos bour-

reaux paraissent, je saurai à la fois soutenir leurs

tortures, vous plaindre et me consoler.

— Cette fierté, hors de saison, cet entêtement
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à nous cacher la vérité va peut-être vous coûter

bien cher, reprit l'inquisiteur; est-il besoin de

feindre lorsque nous avons tout appris : votre

hôte, vos gens emprisonnés comme vous (cette

circonstance était fausse), tout ce qui vous entou-

rait enfin, vient de déposer contre vous. On a

surpris vos opérations ; on vous a vu invoquer le

diable... En un mot, vous êtes chimiste et sor-

cier, ce que nous regardons comme synonyme *.

Partout ailleurs, j'avoue que le rire eût été ma
seule réponse à des balourdises de cette espèce ; on

n'imagine pas le mépris qu'inspire un juge quel-

conque, quand renonçant à la sage austérité de

son ministère, il en descend par le libertinage ou

la bêtise, pour s'occuper de détails déshonnétes,

ou hors de bon sens ; on ne voit plus dès lors en

lui qu'un crapuleux ou qu^un imbécile^ conduit

par la débauche ou l'absurdité et qui n'est plus

digne que de la rigueur des lois et de l'indigna-

tion publique.

' Il ne faut pas que l'accusation de sorcellerie, de chimie, étonne

dans le siècle où lut fait le fameux procès du curé de Blenac. Ce
malheureux i^rétre fut accusé au Parlement de Toulouse, eu 1712 ou

1715, d'avoir commerce avec le diable ; en conséquence, il fut scan-

daleusement dépouillé en pleine salle, pour voir s'il ne portait pas

sur le corps des marques de ce commerce; et comme on lui trouva

plusieurs seings, on ne douta plus du fait. On le piqua, on le biùla

sur chacun de ces seings, pour voir s'ils étaient l'ouvrage du démon
ou de la nature. Telle était la spirituelle école où se formaient les

meurtriers de Calas et de Labarre
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Quoi qu'il en fût, je me contins; mais les mou-

vements de pitié que m'inspiraient de pareils

fourbes, éclatèrent si énergiquement sur mon
visage, qu'ils se regardèrent tous deux, sans

trop savoir que dire pour appuyer leur stupide

accusation.

Leur adressant la parole enfin :

— Si j'avais, dis-je, la puissance du diable,

croyez que le premier emploi que j'en ferais,

serait assurément de me sortir de la main de ses

satellites.

— Mais s'il est certain, dit l'inquisiteur en ne

prenant pas garde à ma réponse, s'il est évident

que cet or est composé par vous, il ne peut

l'être que par la chimie ; or, la chimie est un art

diabolique que nous regardons...

— On ne fait de l'or par aucuns procédés chi-

miques, dis-je en interrompant cet imbécile avec

vivacité, ceux qui répandent ces sottises sont

aussi bétes que ceux qui les croient; la seule

matrice de l'or est la terre, et on ne l'imite

point : je vous ai dit d'où venaient ces lingots;

je ne les ai acquis par aucune voie qui puisse

alarmer ma conscience; vous m'arracheriez la

vie, que je ne vous en dirais pas davantage.

Gardez mon or, si c'est lui qui vous tente; je

vivais avant de l'avoir, je ne mourrai pas pour

l'avoir perdu; mais rendez-moi la liberté que
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VOUS m'avez ravie sans droits et que votre seule

cupidité vous force à m'enlever.

— Vous reconnaissez donc, ajouta ce subor-

neur, que cet or est le fruit de vos œuvres?

— Je reconnais qu'il m'a été donné, qu'il

m'appartient et que vous voulez me faire mourir

pour me le voler.

— On ne porta jamais l'impudence plus loin,

dit le moine en se levant furieux et sonnant une

petite clochette d'argent qu'il avait près de lui,

nous allons voir si elle se soutiendra aux portes

du tombeau.

Quatre assassins masqués comme le sont les

pénitents dans nos provinces du Midi, parurent

alors et s'apprêtèrent à me saisir.

—O Dieu! m'écriai-je, pardonnez à mes bour-

reaux et donnez-moi la force d'endurer les tour-

ments que leur stupide rage apprête à l'inno-

cence.

A ces mots, l'inquisiteur sonna une seconde

fois et l'alcade parut...

— Remettez cet homme en prison, lui dit le

moine, il y finira ses jours, puisqu'il ne veut rien

avouer; qu'il entende bien que sa liberté tient à

ses aveux, et qu'il les fasse maintenant quand il

voudra.

Je sortis et vous laisse à penser dans quels

sentiments j'étais contre d'infâmes coquins, dont
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il était clair que le vol et le meurtre étaient les

seules intentions.

Mon trouble seul me soutint cette première

journée; mais je tombai le lendemain dans des

réflexions sombres, dans une mélancolie, qui me
firent naître le dessein de finir mon sort.

Un accès de douleur effroyable qui survint peu

après, en mettant mon âme dans une situation

plus violente, la sortit de ces funestes projets.

Oui, me dis-je dans l'excès de mon désespoir,

un tribunal qui ne pardonne jamais, qui cor-

rompt la probité des citoyens, la vertu des fem-

mes, l'innocence des enfants; qui, comme ces

tyrans de l'ancienne Rome, ose faire un crime

de la compassion et des larmes. . , aux yeux duquel

le soupçon est un tort, la délation une preuve,

la richesse un délit... qui, foulant aux pieds

toutes les lois divines et humaines, couvre son

impudence, sa luxure et sa cupidité du voile

hypocrite de l'amour divin et des bonnes moeurs;

qui pardonne tous les forfaits de ceux qui le ser-

vent; qui assure l'impunité à ses satellites; qui,

pour comble d'horreuret d'impudence, condamne

et flétrit des héros *, immole des ministres

d'Etat **, fait perdre à la nation ses plus bril-

" Cliarles-Quiiit.

** Le comte d'Olivai'ès : il avait fuit la fortune de plus de 4,000 per-

sonnes, quand ce tribunal atroce le sonnaa de comparaître devant

lui ; il ne trouva pas un seul ami qui osât lui donner du secours.
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lants domaines *, dépeuple le gouvernement :

un tel tribunal, dis-je, est la preuve la plus

authentique de la faiblesse de l'État qui le souffre,

le signe le plus certain du danger de la religion

qui le protège et l'avertissement le plus sûr de la

vengeance de Dieu **.

Malheur aux rois, ou qui le toléreront dans

leurs Etats, ou qui, même en le rejetant, con-

sentiront à souiller les tribunaux de la nation

des atroces maximes de cette assemblée de bri-

gands; le citoyen barbare, inepte et frénétique,

qui abuserait de sa place pour introduire de

telles opinions, serait l'instrument infernal

qu'emploierait la colère céleste pour ébranler la

puissance de cet empire; et si ce scélérat, moins

imaginaire qu'on ne le croira peut-être, parve-

nait à force de bassesses à s'élever un instant

au-dessus de l'état vil où la nature le réduit, le

ciel ne l'aurait permis que pour lui préparer la

honte d'avoir à tomber de plus haut ***.

* Les Provinces-Unies, etc.

'* La maxime de ce tribunal est : Nous te ferons plutôt brûler

pomme coupa))le, que de laisser croire au public que nous t'ayons

enfermé comme innocent.

"* On peut et on doit reproclier à l'ancien ministre dont il s'agit ici,

d'avoir dans tous les temps écouté les soupçons, la commune renom-

mée et favorisé les délations secrètes : or, voilà ce qui s'appelle agir

inquisitoirement. Il vaut mieux se tromper en pensant avantageuse-

ment de celui qui ne mérite pas, que de concevoir des soupçons défa-
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Ce fiel lancé, de nouvelles idées m'occupèrent :

mes vingt-cinq mille livres en or placées dans

ma ceinture, me restaient intactes; comme cette

ceinture était extrêmement serrée sur mes reins,

j'étais assez heureux pour qu'elle eût échappé

à ceux qui m'avaient fouillé en entrant, cette

circonstance heureuse me fit voir que je n'étais

pas tout à fait abandonné de la fortune, et qu'elle

me tendait encore la main pour m'affranchir de

mon malheureux sort...

L'espoir se ranima; si peu de chose le soutient

dans le cœur navré du misérable! Je ne vis plus

les murs de ma prison comme les parois de mon
sépulcre ; l'œil qui me les fit mesurer de nou-

veau, n'était plus dirigé que par l'idée de les

franchir; je les examinai avec exactitude... j'en

sondai l'épaisseur... j'observai la fenêtre; moins

élevée qu'elles ne le sont dans les autres cham-

bres, je crus qu'avec un peu de patience et du

travail, il me deviendrait peut-être possible

d'échapper par là : sa clôture, ou plutôt ses gril-

lages étaient doubles et très épais, je ne m'en

effrayai point; je regardai où donnait cette

vorables de l'homme de bien, parce qu'on ne feit aucun tort au pre-

mier en le soupçonnant meilleur qu'il n'est, et qu'on fait injure au

second en le soupçonnant mal à propos. Saint Augustin consent qu'on

présume le bien tant qu'on n'a point de pi'euves du mal ; mais pour

appuyer un jugement désavantageux, il demande des preuves indu-

bitables.
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fenêtre; il me parut que c'était dans une petite

cour isolée, n'ayant plus qu'un mur de vingt

pieds devant elle, qui la séparait de la rue
;
je

résolus de me mettre à l'ouvrage dès l'instant

même; le fer d'un briquet, meuble d'usage dans

ces sortes d'endroits, me parut devoir servir au

mieux mes desseins; à force de l'ébrécher

contre une pierre, j'en fis une sorte de lime et

dès le même soir, j'avais déjà mordu un de

mes barreaux de plus de trois lignes de profon-

deur...

Courage, me dis-je... Léonore ! j'embrasse-

rai encore tes genoux... Non, ce n'est point ici

que la mort est préparée pour moi, elle ne peut

me frapper qu'à tes pieds... Travaillons...

Afin que mes geôliers ne se doutassent de

rien, j'affectai devant eux la plus profonde dou-

leur; je portai la ruse au point de refuser même
les aliments qui m'étaient présentés et les con-

traignant ainsi à un peu de pitié, j'éloignai tout

soupçon de leur esprit. Cependant leurs consola-

tions furent médiocres : l'art de répandre du

baume sur les plaies d'une âme désolée n'est

jamais connu d'êtres assez vils pour accepter

l'emploi déshonorant de fermer des portes de

prison. Quoi qu'il en soit, je les trompai et c'était

tout ce que je désirais; leur aveuglement m'était

plus utile que leurs larmes, et j'avais bien plus
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envie de fasciner leurs yeux, que d'attendrir

leurs cœurs.

Mon ouvrage se perfectionnait; déjà ma tête

passait entièrement par les ouvertures que j'avais

pratiquées; j'avais soin de remettre les choses

en ordre le soir, pour qu'on ne s'aperçut de

rien; tout répondait enfin au gré de mes désirs,

lorsqu'un jour, vers les trois heures après midi,

j'entendis frapper au-dessus de ma tête en un

endroit de la voûte qui me parut plus faible que

le comble, et qui l'était suffisamment pour lais-

ser pénétrer la voix.

J'écoutai : on frappa.

— Pouvez-vous m'entendre? me dit une voix

de femme en mauvais français.

-—
- Au mieux, répondis-je

;
que désirez-vous

d'un malheureux compagnon d'infortune?

— Le plaindre et me consoler avec lui, me
répondit-on: je suis prisonnière et innocente

comme vous : depuis huit jours je vous écoute,

et crois deviner vos projets.

— Je n'en ai aucun, répondis-je, craignant

que ce ne fût ici quelque piège, et connaissant

cette ruse basse et vile qui place à côté d'un

malheureux un espion déguisé sous la même
chaîne, dont le but est d'entr'ouvrir le cœur de

son infortuné camarade, afin d'en arracher un

secret qu'il trahit dans le même instant; artifice
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exécrable, prouvant bien plutôt l'affreux désir de

trouver des criminels, que l'envie honnête et

légitime de ne supposer que l'innocence *.

— Vous me trompez, reprit la compagne de

mon sort, je démêle au mieux vos soupçons, ils

sont déplacés vis-à-vis de moi : si nous pouvions

nous voir, je vous convaincrais de ma fran-

chise : voulez-vous m'aider, continua-t-on, per-

çons chacun de notre coté 'à cet endroit où je

vous parle, nous nous entendrons mieux, nous

nous verrons, et j'ose croire qu'après un peu plus

d'entretien, nous nous convaincrons qu'il n'est

rien à craindre à nous confier l'un à l'autre.

Ici ma position devenait très embarrassante :

j'étais découvert, cela était évident, et dans une

telle circonstance peut-être il y avait moins de

danger à accorder à cette femme ce qu'elle dési-

rait, qu'à l'irriter par des refus. Si elle était

fausse, elle me trahissait assurément; si elle ne

' C'est cette aflVeuse liabitude où sont les juges de ne jamais

regarder tiu'un coupable dans l'accusé, nui leur fuit commettre de

si sanglantes méprises : tant de causes, pourtant, peuvent avoir

attiré des ennemis à un homme ; la médisance, la calomnie sont si

fort en usage, qu'il paraîtrait que dans toute «une honnête, le premier

mouvement devrait toujours être à ladécliarge de l'accusé ; mais où

y a-t-il aujourd'hui des juges de cette vertu ! et la morgue et la sévé-

rité, et riusolent et stupide rigorisme, que deviendrait tout cela,

si au lieu de pendre et rouer, on passait sa vie à innocenter ou
absoudre ; un coupable, tel ou non, un homme à i>endre enfin, est un
être aussi essentiel à des robins, que la mouclie à l'araignée, hi brebis

au lion féroce et la fièvre aux médecins.
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l'était pas, mon impolitesse la déterminait à le

devenir.

J'acceptai donc sans balancer; mais comme
nous approchions de l'heure où les geôliers fai-

saient leur ronde, je conseillai à ma voisine de

remettre le travail au lendemain...

Elle y consentit.

— Ah ! dit-elle encore en me souhaitant le

bonsoir, que d'obligations nous allons vous

avoir.

— Que veut dire ce nous, repartis-je au plus

vite, n'êtes-vous pas seule?

— Je suis seule, me répondit-on; mais j'ai

près de moi une compagne, avec laquelle je

cause très à l'aise par une ouverture que nous

avons faite, et qui va lui faciliter le moyen de se

rendre dans ma chambre, pour passer ensuite

toutes les deux dans la vôtre, quand le travail,

que nous allons entreprendre vous et moi, sera

fait; ce service que j'implore, j'en conviens, c'est

bien plutôt pour cette infortunée que pour moi :

si vous la connaissiez, elle vous intéresserait

assurément; elle est jeune, innocente et belle;

elle est de votre patrie; il est impossible de la

voir sans l'aimer. Ah ! si la pitié ne vous parle

pas en ma faveur, qu'elle se fasse entendre au

moins pour elle !..

— Quoi ! celle dont vous me parlez est Fran-
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çaise, répliquai-je avec empressement et par quel

hasard ?..

IMais nous n'eûmes pas le temps d'en dire

davantage, et le bruit que nous entendîmes nous

força de cessernotre entretien.

Dès que j'eus soupe, je m'enfonçai dans les

plus sérieuses réflexions sur le parti à prendre

dans cette circonstance. Ma délicatesse était

flattée, sans doute, d'arracher au joug des scélé-

rats qui nous retenaient, deux infortunées comme
moi; mais, d'un autre côté, que de risques à me
charger d'elles et comment entreprendre, avec

deux femmes, une opération si dangereuse et

dont le succès était incertain : si elle manquait,

je redoublais leurs chaînes et me précipitais avec

elles dans de plus grands malheurs peut-être,

que ceux qui nous attendaient.

Seul, tout me semblait possible; tout me
paraissait échouer avec elles... Je ne balançai

donc plus; je fermai mon cœur à toute considé-

ration et me déterminai à partir sur-le-champ,

afin de ne plus même entendre les regrets inté-

rieurs que j'éprouvais à refuser aussi cruellement

mes services à ces deux malheureuses compa-

gnes de mon sort.

J'attendis minuit : visitant alors mes ouver-

tures et les trouvant suffisamment élargies pour

y passer le corps, je liai un de mes draps aux
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barreaux qui n'étaient point endommagés et me
laissai par leur moyen glisser dans la cour...

nouvel embarras dès que j'y fus; je tombai dans

une espèce de gouffre dont l'obscurité était

d'autant plus affreuse, que l'enceinte en était

étroite et haute; j'avais vingt pieds de mur à

franchir, sans qu'aucun moyen s'offrît à moi

pour m'en faciliter l'entreprise; alors, je me
repentis vivement de ce que je venais de faire

;

la mort, sous mille formes, s'offrit à moi pour

punition de mon imprudence; un regret amer de

tromper aussi durement l'espoir des deux fem-

mes que j'abandonnais, vint achever de déchirer

mon cœur, et j'étais prêt à remonter, lorsqu'en

tâtonnant dans cette cour, une échelle vint

s'offrir à moi.

O ciel! me dis-je, je suis sauvé, n'en doutons

pas, la Providence me sert mieux que moi-

même, elle veut absolument m'arracher de ces

lieux; suivons sa voix et reprenons courage. Je

saisis cette échelle précieuse, je l'appliquai au

mur; mais il s'en fallait bien qu'elle en atteignît

le haut; à peine arrivait-elle à la moitié. Quelle

nouvelle détresse!.. Mon heureuse étoile ne

m'abandonna pourtant point encore; à force

d'examiner, je découvre un petit toit dans cette

cour, dont l'élévation est semblable à celle de

mon échelle; je l'y applique, je monte; une fois
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sur le parapet, je rapporte l'échelle à moi et la

repose contre le mur, me voilà sur la crête; mais

en étais-je plus avancé : il fallait descendre

d'aussi haut que je m'étais élevé, et nul moyen
de ce côté ne se présentait pour y réussir. Le

mur étant assez large pour me permettre de

marcher dessus, j'en fis le tour, observant avec

le plus grand soin tout ce qui pouvait l'environ-

ner, et me permettre d'en descendre avec un

peu plus de facilité. Enfin, j'aperçois au coin

d'une petite rue aboutissant à ce mur, un tas de

fumier appuyé contre lui à la hauteur de près

d'une toise; je me précipite sans réfléchir davan-

tage, je m'élance dans la rue, et assez heureux

pour ne m'étre fait aucun mal dans toutes ces

diverses opérations, me voilà, comme vous

l'imaginez bien, à faire de mes jambes le plus

prompt et le meilleur usage possible.

Un fuyard de l'Inquisition ne trouve de res-

sources nulle part en Espagne : le royaume est

rempli des satellites de ce tribunal, toujours prêts

à vous ressaisir en quelques lieux que vous puis-

siez être. Rien de plus vigilant que les soins de

la Sainte-Hermandad; c'est une chaîne de fripons

qui se donnent la main d'un bout de l'Espagne

à l'autre et qui n'épargnent ni frais, ni trompe-

ries, ni soins, ou pour arrêter celui que le tribu-

nal poursuit, ou pour lui rendre celui qui s'en

II iA
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échappe. Je le savais et je sentais parfaitement,

d'après cela, que le seul parti qui me restât à

prendre, était de m'éloigner à l'instant d'Espagne

et de gagner si je pouvais, sans aucun repos, les

frontières de France.

Je me mis donc à fuir... A fuir! qui, grand

Dieu ! quel était donc l'objet dont je venais de

tromper la confiance!., quelle était cette fille

charmante pour laquelle une tendre amie venait

d'intércvsser ma pitié!., qui trahissais-je, qui

fuyais-je en un mot!.. Léonore, ma chère Léo-

nore : c'était elle que la fortune venait de mettre

une troisième fois dans mes mains; elle dont je

refusais de briser les fers et que je laissais au

pouvoir d'un monstre bien plus dangereux encore

que les Vénitiens et que les antropophages ; elle

enfin, dont je m'éloignais tant que mes forces

pouvaient me le permettre.

— Oh ! pour le coup, dit madame de Bla-

mont, c'est être aussi par trop malheureux, et je

crois qu'après ceci on ne doit plus croire aux

pressentiments de l'amour.

O ! madame, continua-t-elle en embrassant

cette aimable personne, combien tout ceci redou-

ble l'envie que nous avons tous d'apprendre vos

aventures et de quel intérêt elles doivent être !

— Au moins, laissons finir celles de monsieur

de Sainville, dit le comte de Beaulé; c'est une
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terrible chose que d'avoir affaire à des femmes :

on s'imagine que la curiosité est leur démen-

geaison la plus cuisante... vous le voyez, mes-

sieurs, on se trompe, c'est l'envie de parler.

— Mais qui nous retarde à présent, dit Aline

avec gentillesse en s'adressant au comte... il me
semble que ce n'est que vous seul.

— Soit, reprit monsieur de Beaulé ; mais si

vous interrompez encore une fois, ou l'une ou

l'autre, j'emmène Sainville et Léonore à Paris, et

vous prive de savoir le reste de leur histoire.

— Allons, allons, dit madame de Senneval, il

faut écouter et se taire : notre général le ferait

comme il le dit; continuez, monsieur de Sain-

ville, continuez, je vous en supplie, car j'ai bien

envie de savoir comment vous vous réunirez à

ce cher objet de tous vos soins.

— Hélas! madame, reprit Sainville, il me
reste peu de choses intéressantes à vous dire

entre cette dernière circonstance de mon histoire

et notre heureuse réunion ; et l'impatience que je

lis en vous d'écouter à présent plutôt Léonore

que moi, va me faire abréger les détails.

Je marchai avec la plus grande vitesse; j'évi-

tais les villes et les bourgs; je couchais en rase

campagne : si je rencontrais quelqu'un, je me
faisais passer pour déserteur français, et six jours

de marche excessive me rendirent enfin au delà
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des monts : j'arrivai à Pau dans un état qui vous

eût attendri. J'y trouvai au moins de la tranquil-

lité, et il me restait assez d'argent pour m'y

mettre à mon aise. Mais le calme décida la

maladie que tant d'agitations faisaient germer

dans mon sang; à peine fus-je dans un& maison

bourgeoise, que j'avais louée pour quelque temps

à dessein de m'y refaire, qu'une fièvre ardente

se déclara et me mit en huit jours aux portes du

tombeau. J'étais pour mon bonheur chez d'hon-

nêtes gens; ils eurent pour moi des soins que je

n'oublierai jamais ; mais ma convalescence

ayant duré quatre mois, je ne pensai plus à me
rendre dans ma patrie.

Vers la fin de l'été, j'achetai une voiture, je

pris des domestiques et je fus en poste à

Bayonne. Ne me trouvant pas encore assez bien

pour soutenir cette fatigante manière de voyager,

j'y renonçai et vins à petites journées à Bor-

deaux, où je résolus de me rafraîchir une quin-

zaine de jours
;
j'y étais aussi tranquille que

l'état de mon cœur pouvait me le permettre,

lorsqu'un soir, ne cherchant qu'à me distraire

ou à me dissiper, je fus à la comédie, attiré par

le Père de Famille, que j'ai toujours aimé, et

plus encore par l'annonce d'une jeune débutante

aux rôles de Sophie dans la première pièce et de

Julie dans la Pupille, qui devait suivre : c'était,



ET VALCOUR 357

assurait-on, une fille pleine de grâces, de talents

et qui venait de faire les délices de Bayonne, où

elle avait passé pour se rendre à Bordeaux, lieu

de son engagement.

Il était d'usage alors qu'un peu avant la pièce,

les jeunes gens se rendissent sur le théâtre pour

y causer avec les actrices. J'y fus dans le dessein

d'examiner d'un peu plus près si cette jeune per-

sonne, dont la figure s'exaltait autant, méritait

les éloges qu'on lui prodiguait. Ayant rencontré

là par hasard un nommé Sainclair, que j'avais vu

autrefois tenant le premier emploi à Metz et qui

le remplissant de même à Bordeaux, allait repré-

senter le tendre et fougueux Saint-Albin, je le

priai de me montrer la déesse qu'il allait adorer.

— Elle s'habille, me dit-il, elle va descendre

à l'instant; je vous la ferai voir dès qu'elle

paraîtra; c'est la première fois que je joue avec

elle; je ne l'ai vue qu'un moment ce matin...

elle n'est ici que d'hier... nous avons répété les

situations; elle est en vérité du dernier intérêt.

Une jolie taille, un son de voix flatteur et je Ini

crois de l'âme.

— Et vous n'en êtes pas amoureux ? dis-je en

plaisantant.

— Oh bon! me répondit Sainclair, ne savez-

vous donc pas que nous sommes comm.e les

confesseurs, nous autres, nous ne chassons jamais
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sur nos terres; cela nuit au talent; l'illusion est

au diable quand on a couché avec une femme et

pour l'adorer sur la scène, ne faut-il pas que

cette illusion soit entière.

Cette fille est d'ailleurs aussi sage que belle...

En vérité, tous nos camarades le disent... Mais

tenez, parbleu, la voilà, vos yeux vont vous servir

infiniment mieux que mes tableaux...

Hein! comment la trouvez-vous? ..

— Ciel! étais-je en état de répondre!.. Mes
membres frémissent... une angoisse cruelle

enchaîne à l'instant tous mes sens, et revenant

comme un trait de cette situation, je vole aux

genoux de cette fille chérie...

— O Léonore! m'écriai-je.

Et je tombe à ses pieds sans connaissance.

Je ne sais ce que je devins, ce qu'on fit, ce qui

•se passa; mais je ne repris connaissance que dans

les foyers; et quand mes yeux se rouvrirent, je

me retrouvai soigné par Sainclair, plusieurs fem-

mes de la comédie et Léonore à genoux devant

moi, une main appuyée sur mon coeur, m'appe-

lant et fondant en larmes...

Nos embrassements... notre délire... nos

questions coupées, reprises cent et cent fois et

jamais répondues; l'excès de notre tendresse

mutuelle, et du bonheur que nous sentions à

nous retrouver enfin après tant de traverses.
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arrachaient des larmes à tout ce qui nous entou-

rait.

On avait annoncé la débutante évanouie;

l'impossibilité de donner le Père de Famille, et

toute la troupe s'était renfermée avec nous dans

les foyers.

Léonore avait déclaré qui j'étais; elle avait

dit par quels noeuds nous étions liés l'un à

l'autre, et l'impossibilité où elle se trouvait de

jouer dorénavant la comédie. Je m'offris de

payer les frais... les comédiens ne voulurent

jamais l'accepter.

Peu de gens savent combien on trouve de pro-

cédés et de délicatesse dans les personnes de ce

talent. Eh! comment ne seraient pas honnêtes

et sensibles, ceux qui doivent être ainsi, par état,

la moitié de leur vie! On rend mal ce qu'on ne

sent point, et n'eût-on pas même un certain pen-

chant à la vertu, l'habitude des sentiments qu'on

emprunte, accoutume insensiblement l'âme à ne

se plus mouvoir que par eux *.

On revint annoncer l'indisposition totale de la

débutante et prendre en même temps les ordres

" Ceci, sans doute, doit s'entendre avec quelques exceptions ; car

.sans les supposer, les comédiens qui remplissent les rùles faux et

t) aîtres, devraient doue ressembler aux personnages qu'ils peignent,

«•'est ce qui n'est pourtant pas ; mais ces rôles sont rares. Il y a en

général plus d'honnêtes gens dans les personnages d'une pièce, que
<le scélérats ; et voilà ce qui peut seul t^tayer l'assertion de Sainville.
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du public. Il exigea les Trois Fermiers, et tout

fut calme; je ne voulus quitter la salle qu'après

cette décision...

— Partons maintenant, dis-je à Léonore,

allons nous livrer en paix au doux charme de

nous être réunis. O ! ma chère âme, allons célé-

brer le plus heureux jour de notre vie.

— Un moment, je ne le puis sans témoigner

ma reconnaissance aux deux personnes que vous

voyez, dit cette fille adorable, en me montrant

un homme et une femme de la troupe, dont

nous avions également reçu des soins dans cette

circonstance; leurs bontés me les rendent aussi

chers que mes propres parents, ils m'en ont tenu

lieu...

Elle fut les embrasser, elle en reçut les plus

tendres caresses; je me joignis à elle pour don-

ner à ces deux honnêtes personnes les marques

de l'effusion de mon cœur, et tous nos adieux

faits, nous quittâmes Bordeaux dès le même soir,

pour aller coucher à Livourne, où nous nous

établîmes pour quelques jours...

Après avoir témoigné à cette chère épouse

l'ivresse où j'étais de la retrouver après avoir

passé vingt-quatre heures à ne nous occuper

que de notre amour et du bonheur dont nous

jouissions de pouvoir nous en donner mille

preuves, je la suppliai de me faire part des
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événements de sa vie, depuis l'instant fatal qui

nous avait séparés.

Mais ces aventures, mesdames, dit Sainville

en finissant les siennes, auront je crois plus

d'agréments racontées par elle, que par moi
;

permettez-vous que nous lui en laissions le

soin ?

— Assurément, dit madame de Blamont au

nom de toute la société, nous serons ravis de

l'entendre, et...

— Juste ciel ! qui m'empêche moi-même de

poursuivre; quel bruit affreux vient ébranler

soudain jusqu'aux fondements de la maison;

ô Valcour! les cieux seront-ils toujours conjurés

contre nous?.. On enfonce les portes, les fenêtres

se hérissent de baïonnettes... les femmes s'éva-

nouissent...

Adieu, adieu, trop malheureux ami... Ah !..

N'aurai-je donc jamais que des malheurs à

t'apprendre !

FIN DU TOME DEUXIEME.
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